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H. K. RIIKONEN 

Emil Zilliacus, Viipuri ja Hapenensaari

Orfeus kom från Trakien, Emil Zilliacus från Karelen. De fingo båda stenar att 
gnistra och sjunga.
(Orfeus tuli Traakiasta, Emil Zilliacus Karjalasta. He molemmat saivat kivet säih-
kymään ja laulamaan.)

 Carl G. Laurin Emil Zilliacuksen vieraskirjassa

Johdanto: Kotiseutu ja kansainvälisyys

Runoilija, esseisti ja kääntäjä Emil Zilliacuksen (1878–1961) elämänvaiheet ja 
toiminta liittyivät useisiin Euroopan maihin, kaupunkeihin ja paikkakuntiin. 
Viipuri oli hänen koulukaupunkinsa, Helsinki edusti opintovuosia ja yliopis-
tollista toimintaa, Kreikka sekä menneisyytensä että nykyisyytensä kannalta 
oli hänelle keskeinen inspiraation ja ihailun maa, Rooma ja Italia puolestaan 
olivat vuosien ajan myös asuinpaikka ja kulttuurisen kiinnostuksen kohde. 
Lisäksi Zilliacuksella oli hyvät yhteydet Ruotsiin ja Ranskaan. Kuitenkin keskei-
nen paikka hänelle oli Viipurinlahdella sijainnut Hapenensaari ja sen kartano, 
joka oli sekä mieluisa asuinpaikka että maatila hedelmänviljelyn harjoittami-
seksi aina alueen menetykseen asti vuonna 1944. Zilliacuksen suvulla oli moni-
puoliset siteet Karjalaan. Viipurissa suvun jäseniä asui erityisesti 1850-luvulta 
alkaen, ja puhuttiinkin erityisistä ”Viipurin Zilliacuksista”.1

Emil Zilliacus on hyvä esimerkki siitä, miten kotiseuturakkaus, joka hänen 
tapauksessaan kohdistui Karjalaan ja Hapenensaareen, ja yleisemmin isän-
maanrakkaus, eivät sulje pois eurooppalaisuutta ja kansainvälisyyttä. Sopivan 
vertailu kohdan muodostaa V. A. Koskenniemi (1885–1962). Kummallekin lapsuu-
den kotiseutu, Zilliacukselle Hapenensaari ja Viipuri, Koskenniemelle Oulu, oli 
paikka, jota he eivät koskaan unohtaneet. Zilliacuksen Kreikkaa ja Italiaa vas-
tasivat Koskenniemellä Saksa ja Ranska. Molemmilla keskeisenä ihanteena oli 
klassismi ja molemmat jäivät enemmän tai vähemmän immuuneiksi  runouden 
modernismille. Molemmat olivat runoilijoita ja esseistejä, joiden romaani-
tuotanto jäi yhteen: Zilliacuksella Eldprov ja Koskenniemellä  Konsuli Brennerin 
jälkikesä. Koskenniemi oli kuitenkin selvästi Zilliacusta kantaa ottavampi poliit-
tisissa kysymyksissä, sekä runoilijana että lehtikirjoittajana. Riikinruotsalaisessa 
runoudessa Zilliacusta lähimmäksi traditiotietoisina ja klassistisina runoilijoina 
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tulivat Karl Asplund (1890–1978), Sten 
Selander (1891–1957) ja Gunnar Mascoll 
Silfverstolpe (1893–1942).2 Kaikki mai-
nitut runoilijat pysyivät enemmän 
tai vähemmän välinpitämättöminä 
modernismia kohtaan.3 Oman lukunsa 
muodostaa suomenruotsalainen Rab-
be Enckell (1903–1974), joka sai omaan 
klassismiinsa vaikutteita Zilliacukselta 
mutta oli avoimempi modernismille.4

Seuraavassa tarkastellaan Emil Zil-
liacuksen biografian ja hänen kirjalli-
sen tuotantonsa kannalta hänen suh-
dettaan nimenomaan Viipuriin ja sen 
lähellä olevaan Hapenensaareen, jos-
sa hänen kotitalonsa sijaitsi. Samoin 
tarkastellaan, miten nämä ympäris-
töt tarjosivat inspiraatiota ja aiheita 
hänen omalle kirjailijantyölleen. Ne 
olivat hänelle sananmukaisesti kes-
keisiä topoksia (merkityksessä ”paik-
ka”); samalla niiden kuvauksissa on 
paljon yleiskirjallisia, toistuvia ainek-
sia, niin sanottuja topoksia (sana reto-

riikan ja kirjallisuudentutkimuksen merkityksessä).
Kun Emil Zilliacus oli keskeisen elämäntyönsä antiikin kirjallisuuden ja kult-

tuurin kanssa tehnyt henkilö, hänen Viipuri- ja Hapenensaari-yhteyksiään tar-
kastellaan myös antiikkiorientaation valossa, esimerkiksi sen kautta, miten hän 
toi kreikkalais-roomalaisen antiikin Hapenensaaren karjalaiseen miljööseen. 
Hapenensaarta tarkastellaan myös Zilliacuksen koti- ja ulkomaisten ystävien 
ja kollegoiden vierailujen kohteena. Esityksen keskeisen perustan muodostaa 
 Zilliacuksen oma kirjallinen tuotanto, josta osa on omaelämä kerrallista. Tärkeää 
muistitietoa tarjoavat Emil Zilliacuksen kummankin pojan muistelma teokset, 
Henrik Zilliacuksen (1908–1992) Hapenensaari (1986) ja  Benedict Zilliacuksen 
(1921–2013) Båten i vassen (1990, suom. Kertomus kadonneesta saaresta, 1991) ja 
Bergets skugga (suom. Vuoren varjo, 1987). Tutkimuskirjallisuutta Emil Zilliacuk-
sesta on toistaiseksi varsin vähän eikä hänestä ole kirjoitettu yhtään monogra-
fiaa. Tärkein yleisesitys hänestä ja hänen kirjallisen tuotantonsa eri puolista on 
edelleen Holger Thesleffin Suomen Tiedeseurassa pitämä muistopuhe.5

Nya Argus -lehden toimittaja Emil Zilliacus 1910-luvulla.
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Viipuri filologien ja kirjallisuudentutkijoiden koulukaupunkina

Lähtökohdan Emil Zilliacuksen kansainväliselle suuntautumiselle ja kielten 
ja kirjallisuuden harrastukselle muodosti hänen koulukaupunkinsa Viipuri. 
Viipuria pidettiin monikielisenä ja kansainvälisenä kaupunkina, ja tämän 
käsityksen synnylle oma merkityksensä oli kouluopetuksella. Viipurissa  toimi 
1800-luvun lopulta toiseen maailmansotaan asti monia merkittäviä kielen-
opettajia, joista osa jätti jälkensä myös yleensä Suomen koululaitoksen, kielen-
opetuksen sekä kielentutkimuksen historiaan.

Klassisten kielten opettajia Viipurissa olivat Julius Anshelm Lyly, joka väitteli 
suomenkielisellä väitöskirjalla uusplatonilaisesta filosofi Plotinoksesta, latinan 
sanakirjastaan tunnettu Adolf V. Streng sekä Erik Ahlman ja Aarne Henrik 
Salonius, joista molemmista tuli professoreita Helsingin yliopistoon.6 Saksaa 
ja ranskaa opettivat M. A. Jakobsson (tunnettu paljon käytetystä saksan kieli-
opistaan), Solmu Nyström ja Urban Nyström; ruotsia opetti Karl Auer ja venäjää 
Fritz M. Schwindt. Suomen itsenäistymisen myötä venäjän opetus Schwindtin 
koulussa lakkautettiin, ja hän joutui toimimaan piirustuksen opettajana.7

Samoin Viipurista oli lähtöisin tai siellä oli käynyt koulunsa moni suomalai-
nen filologi ja kirjallisuudentutkija: O. E. Tudeer (Kreikan kirjallisuus), Valentin 
Kiparsky (slaavilainen filologia), Julius Krohn (suomen kieli ja kirjallisuus), 
romaanisen filologian / ranskan kielen tutkijat Ulla Jokinen, Tauno Nurmela, 
Aimo Sakari ja Werner Söderhjelm sekä italiaan erikoistunut Jalmari Hahl ja 
espanjaan ja arabiaan erikoistunut Eero K. Neuvonen.8 Kirjallisuuden tutkijoita 
olivat Unto Kupiainen ja Kauko Kyyrö sekä Emil Zilliacus. Lisäksi voidaan mai-
nita tunnettuun viipurilaissukuun kuulunut erikoislaatuinen kasvitieteilijä 
Arthur Thesleff, joka tutki mustalaisten kieltä ja Tukholman slangia.

Kun Viipurissa ei ollut yliopistoa ja kouluopetuksesta vastannut ministe-
riökin sijaitsi Helsingissä, monet Viipurissa toimineet opettajat ja siellä kou-
lunsa käyneet siirtyivät muualle Suomeen, joten sitä kautta viipurilaistaustai-
sia kielen tutkijoita ja -opettajia levittäytyi ympäri maata Helsingin, Turun ja 
Jyväskylän yliopistoihin, Helsingin normaalilyseoon ja Opetusministeriöön.

Emil Zilliacuksen opinnot Viipurissa ja Helsingissä

 Vaikka Emil Zilliacuksen äidinkieli oli ruotsi, hän kävi suomenkielistä oppi-
koulua, Viipurin suomalaista klassillista lyseota. Syistä suomenkielisen koulun 
valintaan ei ole tarkempaa tietoa. Yhtenä syynä on voinut olla se yleistynyt 
tendenssi, että ei-suomenkielisille viipurilaisille tuli tarpeelliseksi opetella 
oman äidinkielensä ohella myös jotain toista kieltä, joka yhä useammin oli 
suomi.9 Valinta on joka tapauksessa kiinnostava, kun ottaa huomioon, että 
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Emil Zilliacuksen isä oli ruotsinkielinen upseeri. Koulussa Emilin on täytynyt 
oppia hyvin suomen kieltä, jota hän käytti etenkin Hapenensaaren kartanon 
työntekijöiden kanssa; suomeksi hän ei näytä kirjoittaneen mitään. Hänen 
lähes koko kaunokirjallinen ja esseistinen tuotantonsa on ruotsinkielistä; eräät 
tieteelliset tutkimuksensa hän julkaisi ranskaksi ja saksaksi.10 Kouluaikana 
hänen tiedetään lukeneen muun muassa Arvid Järnefeltin Heräämiseni-teosta, 
joka toveripiirissä herätti innostusta.11

Zilliacus kävi Viipurin klassillista lyseota vuosina 1888–1896, niistä viimeiset 
vuodet koulun uudessa, Jac. Ahrenbergin piirtämässä rakennuksessa. Latinaa 
ja kreikkaa opetti koulussa tuolloin tohtori J. A. Lyly, joka suomalaisuuden 
puolustajana karkotettiin maasta. Maanpakopaikassaan Berliinissä hän teki 
itsemurhan vuonna 1903.12

Zilliacuksen vuotta vanhempi koulutoveri oli sittemmin suomalaisen 
työväen liikkeen johtohahmoihin kuulunut Yrjö Sirén (myöhemmin Sirola). Zil-
liacus oli Sirolan kanssa tekemisissä myös yliopistossa, jossa tämä opiskeli lati-
naa, kreikkaa ja estetiikkaa. Yliopistossa opiskellessaan Sirola asui  Zilliacuksen 
huonetoverina.13 Myös huomattavasti kuuluisammaksi tullut, Sirolaa viitisen 
vuotta nuorempi Otto Ville Kuusinen opiskeli estetiikkaa ja kirjallisuutta, ja 
häntä pidettiin hyvin lupaavana. Päinvastoin kuin Kuusinen, Sirola ei suorit-
tanut loppututkintoa (hän valmistui kansakoulunopettajaksi). Vähävarainen 
Sirola joutui lainaamaan rahaa Zilliacukselta, ja näitä velkasuhteita selviteltiin 
vielä 1914.14 Sekä Kuusinen että Sirola päätyivät molemmat Neuvostoliittoon 
samoin kuin yliopistossa klassillista filologiaa opiskellut Kullervo Manner. 
Zilliacus sen sijaan omaksui – kohdallaan ehkä myöhemmin voimistuneen 
– antibolshevismin. Hetken aikaa Viipurin klassillista lyseota olivat käyneet 
myös niinkin vastakkaisia maailmankatsomuksia edustaneet henkilöt kuin 
Bertel Gripenberg ja Edvard Gylling.

Helsinkiin siirtyneen Zilliacuksen seuraavat vuodet merkitsivät opintoja 
romaanisen filologian ja antiikin kulttuurin alalla. Yhdessä Sirolan kanssa 
Zilliacus kirjoittautui Viipurilaiseen osakuntaan. Varakkaampana hän joutui 
maksamaan korkeamman sisäänkirjoitusmaksun kuin Sirola.15 Vaikka  Zilliacus 
valittiin yhdessä Sirolan kanssa osakunnan sanomalehtitoimikuntaan16, on 
ilmeistä, että ylioppilaiden osakuntaelämä ei häntä lopultakaan sanottavam-
min kiinnostanut – Viipurilainen osakunta oli muuttunut postimanifestin 
(1890) jälkeen vuosikymmenen lopulla täysin suomenmieliseksi.17 Osakunnassa 
toimi kuitenkin joukko merkittäviä ruotsinkielisiä viipurilaisia, kuten sisaruk-
set Alma ja Werner Söderhjelm sekä Rolf Witting. Osakunnan pitkäaikaisena 
kuraattorina ja inspehtorina toimi Kreikan kielen ja kirjallisuuden henkilö-
kohtainen professori O. E. Tudeer.18 Osakuntaa tärkeämpää Zilliacukselle oli 
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osallistuminen ruotsinkielisten intellektuellien ja esteetikkojen Euterpe- piiriin 
vuosina 1902–1905. Euterpen vanhempi jäsen, eräänlainen isähahmo, oli toi-
nen viipurilainen, tunnettu professori ja kulttuuripersoonallisuus Werner 
Söder hjelm.19 Viipurilaisia ”yöterpistejä”, kuten Euterpen jäseniä toisinaan 
kutsuttiin, olivat myös Björn Cederhvarf – Zilliacuksen koulutoveri Viipurin 
suomalaisesta lyseosta – ja Werner Söderhjelmin veli Torsten. Söderhjelmeihin 
Zilliacuksen suvulla oli myös sukusiteitä.20

Euterpen piirissä saatettiin uneksia ”valtameren saaresta”, jolloin Zillia-
cus kuvaili Hapenensaarta, ”isältä perimäänsä paratiisia”.21 Samalla Euterpe 
oli kansainvälisesti, erityisesti Ranskaan suuntautunut piiri, joka koki isän-
maallisuuden, patriotismin, tavallaan ongelmallisena. Kuitenkin sen piirissä 
oli ilmeistä kiinnostusta oman maan kirjallisuuden, myös suomenkielisen, 
kehittämiseen.22 Esimerkiksi Werner Söderhjelm, joka kirjeissään käytti myös 
kaunista ja huoliteltua suomen kieltä, oli monessa suhteessa avoin suomen-
kielisen kulttuurin kehittämiselle. Sen sijaan hänen sisarensa, myöhempi his-
torian professori Alma Söderhjelm, oli sitä mieltä, että Viipurin ruotsinkieliset 
nuoret pitivät itseään suomenkielisiä ylempinä ja jäivät näille vieraiksi. Alma 
Söderhjelmissä nähtiin suomalaistaholla henkilö, jota suomalaisuus ei lainkaan 

Euterpe-ryhmä antiikin asuihin sonnustautuneena ravintola Catanissa 1905. Toinen vasemmalta Emil Zilliacuksen 
opiskelutoveri Yrjö Sirola, kahdeksas vasemmalta Werner Söderhjelm, Emil Zilliacus neljäs oikealta.
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kiinnostanut ja joka kaiken lisäksi oli herättänyt huomiota lausunnollaan siitä, 
että Juhani Aho olisi kirjoittanut kaksi viimeistä kirjaansa ruotsiksi ja antanut 
kääntää ne suomeksi.23

Zilliacus väitteli Söderhjelmin ohjauksessa tohtoriksi vuonna 1905 väitös-
kirjalla, joka käsitteli uudempien ranskalaisten runoilijoiden suhdetta antiik-
kiin. Zilliacus ryhtyi tekemään myös matkoja, jotka ajanoloon muodostuivat 
pitkiksikin oleskeluiksi ulkomailla, erityisesti Italiassa.

Opintovuosiensa jälkeen Emil Zilliacus joutui ottamaan vastuun Hapenen-
saaren kartanosta. Siellä asuessaan hän matkusti junalla Viipurista Helsinkiin 
pitämään dosenttiluentoja. Vuosina 1945–1947 hän toimi Kreikan kirjallisuuden 
henkilökohtaisena professorina. Helsingin asunto sijaitsi Kataja nokalla Slotts-
gatan (Linnankatu) 2:ssa.

Hapenensaaren historiaa

Emil Zilliacuksen isä, insinöörikapteeni Mauritz Zilliacus (1832–1892) toimi 
insinöörinä Saimaan kanavaan liittyvissä tehtävissä. Hän osti Hapenensaaren 
kartanon vuonna 1881. Sitä ennen kartanolla oli ollut useita viipurilaisia omis-
tajia. Kartanon historia ulottuu 1500-luvun alkupuolelle ja päättyy kartanon 
tuhoutumiseen talvisodassa. Kartanon vaiheet on Henrik Zilliacus kartoittanut 
teoksessaan Hapenensaari, eikä niitä ole syytä tässä yhteydessä toistaa lukuun 
ottamatta eräitä yleisempiä näkökohtia.

Kartanon vaiheisiin liittyy eri tavoin varsin kiinnostavia henkilöitä. Heitä 
oli kartanon 1700-luvulla omistanut viipurilainen raatimies Joachim Naht 
(Nath), jonka on sanottu tehneen ensimmäisen asemakaavan Neitsytniemen 
alueelle ja joka muutenkin oli merkittävä hahmo kaupungin historiassa.24 
Toinen varsin nimekäs viipurilainen Hapenensaaren isäntä oli Viipurin maa-
kamreeri Erik Johan Bäck. Erikoislaatuisena persoonallisuutena pidetty Bäck 
tuli tunnetuksi venäläisen byrokratian vastustajana ja entisten lahjoitusmaa-
talonpoikien oikeuksien puolustajana. Hänen tyttärenpoikansa Jac. Ahren-
berg on kuvannut Bäckiä teoksessaan Människor som jag känt.25 Ahrenberg on 
myös vaikuttanut kirjoituksillaan niihin legendoihin, joita Hapenensaareen 
liittyi.26 Näiden tarinoitten mukaan Katariina II olisi pitänyt Hapenensaarta 
jonkinlaisena metsästysmajanaan. Olipa tarinoitten todenperäisyys mikä 
tahansa, se lienee kuitenkin varmaa, että Hapenensaaren omistajana ollut 
Christian D. Bartram tai hänen leskensä Helena olivat antaneet kartanon 
keisarinnan käyttöön hänen Itä-Suomen käynnillään. Hapenensaaren kum-
mitus, niin sanottu ”valkea rouva”, yhdistettiin myös keisarinna Katariinan 
hahmoon. Katariinan muoto kuva olikin kartanon salongin seinällä aina 
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rakennuksen tuhoutumiseen asti.27 Ahrenberg on kertonut myös eräästä 
 kreivi Anseltista, joka onnettoman rakkauden takia olisi hirttäytynyt karta-
non päärakennuksen vintillä.28

Bäckin kuoltua kartano tuli hänen vävynsä, kimnaasinrehtori C. W. Ahren-
bergin, Jac. Ahrenbergin isän, omistukseen. Perhe ei kuitenkaan asettunut 
sinne asumaan, joten Jac. Ahrenberg ei isänsä ajasta kerro mitään. Kun karta-
no oli välillä ollut venäläisen everstin Alexander Smirnoffin omistuksessa, se 
siirtyi Emil Zilliacuksen isälle vuonna 1881. Kartanon hän sai omistukseensa 
huutokaupassa, jossa hänen kilpailijanaan oli ollut pietarilainen jalokiviseppä 
Alexander Tillander, nimeään kantavan, myöhemminkin hyvin tunnetun kulta- 
ja jalokiviliikkeen perustaja. Henrik Zilliacuksen kertoman mukaan Tillander 
oli syvästi pettynyt hävittyään huutokaupassa, mutta kun hänet toivotettiin 
aina tervetulleeksi viettämään kesää Hapenensaareen, muodostui Zilliacuksen 
ja Tillanderin perheitten välille läheinen ystävyys.29

Kartano, maatila, puutarha

Emil Zilliacus viittasi varhaisena edeltäjänään Italian sabiinilaisalueella tilan 
(fundus Sabinus, Sabinum) omistaneeseen roomalaiseen runoilijaan Horatiuk-
seen, joka eräässä oodissaan totesi: ”mihi parva rura, et / spiritum Graiae tenuem 
Camenae / Parca non mendax dedit et malignum / spernere vulgus” (Minulle 
Kohtalotar, joka ei lupausta petä, on antanut pienen maatilan, kreikkalaisen 
Runottaren hienon henkäyksen ja kyvyn väheksyä pahansuopaa rahvasta).30 
Hapenensaaren kartano ei tosin varsinaisesti vastannut Horatiuksen ilmaisua 
”parva rura”, sillä se käsitti maata 200 hehtaaria, joista viljeltyä oli 50 hehtaaria. 
Kun Emil Zilliacuksen isä kuoli pojan ollessa vain 13-vuotias, tilan maat oli annet-
tu vuokralle. Myöhemmin täysikasvuisena Emil Zilliacus ryhtyi itse hoitamaan 
tilaa. Tilanhoito ei kuitenkaan estänyt Zilliacusta tuntemasta ”kreikkalaisen 
Runottaren hienoa henkäystä”, sillä hänen kreikkalaisen kirjallisuuden kään-
nöksiään ja Kreikan kirjallisuutta koskevia esseitään ilmestyi jatkuvasti.

Toiminnalleen Hapenensaaren isäntänä Emil Zilliacus saattoi löytää vas-
tineen omalta erikoisalaltaan Kreikan kirjallisuudesta. Hänen esseekokoel-
massaan Lans och lyra (1933) on kuvaus Ksenofonin teoksesta Oikonomikos 
(suom. Talouden taito, 2009). Teos antaa monipuolisen kuvan kreikkalaises-
ta maatilasta ja siellä vietetystä country gentlemanin (Zilliacuksen käyttämä 
termi) elämästä.31 Vaikka siinä on maanviljelyksen käytännöllisten aspektien 
kuvauksia, Zilliacus korostaa teoksen läpikäyviä ajatuksia aistien tasapainosta, 
itsensä hallitsemisesta, maalaiselämän yksinkertaisuudesta, terveydestä ja 
avara katseisesta humaniteetista.32 Myös siteerattuaan Ksenofonin kuvausta 
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maatalon emännästä ja hänen toimeliaisuudestaan Zilliacus korostaa kreik-
kalaisten humaniteettia vastakohtana roomalaisten brutaaliudelle.33

Vaikka maalaiselämällä Hapenensaaressa oli Ksenofonin kuvausten kaltaisia 
positiivisia ominaisuuksia ja vaikka Zilliacus saattoi hyvinkin nähdä itsensä 
country gentlemanina, Hapenensaaren maanviljelys- ja puutarhatoiminta oli 
kuitenkin jatkuvasti taloudellisesti ongelmallista. Tämä käy havainnollisesti 
ilmi Benedict Zilliacuksen kuvauksesta (siinä käytetään preesensmuotoa, sillä 
tilannetta kuvataan aikalaisperspektiivistä, tuolloiseen tilanteeseen eläytyen):

En [...] voi olla näkemättä ja kuulematta, että hänellä [EZ:lla] on vakavia raha-
huolia. Isä oli kerran melkoisen varakas mies, joka menetti omaisuutensa pankin 
romahduksessa jo ennen minun aikaani. Hänen niukka dosentinpalkkionsa ei 
millään voi riittää taloudenpitoon sekä Helsingissä että täällä Hapenessa, saati 
niihin kieltämättä herraskaisiin elintapoihin, joista hän ja Äiti eivät ilmeises-
ti koskaan ole edes ajatelleet luopua – sellaisista kuin palvelusväki, matkat, 
edustus… ja Hapene. Olen kyllä tajunnut että nämä viljelykset aiheuttavat vain 
loputonta rahanmenoa. Ja olen täynnä ihailua huomatessani, että tutkijalla, 
runoilijalla ja kaunosielulla on niin paljon lujaa tahtoa että hän määrätietoisesti 
satsaa puutarhaan, siinä toivossa että se ajan mittaan kompensoisi maan viljelyn 
tappiot – viime aikoina on tehty iso joukko rohkeita investointeja, kurkku huone 
ja tomaattihuone, omenatarhan kastelujärjestelmä, ja kohta on tulossa uusi 
hedelmä kellari ja uusi pakkaamo. Kenties tuo kaikki vastedes myös tuottaa 
jotain. Mutta toistaiseksi Hapenesta on ollut vain taloudellista huolta, ei talou-
dellista hyötyä.34

Kuitenkin erityisesti omenanviljely Hapenensaaressa oli tuottoisaa ja karta-
non omenia pidettiin korkealaatuisina. Viipurilaiset oppivat ne tuntemaan, 
sillä niitä myytiin omalla myyntipöydällä kaupungin kauppatorilla ja niitä 
sekä muita tuotteita esiteltiin maatalousnäyttelyissä, muun muassa Viipurissa 
vuonna 1932. Omena- ja päärynäpuita oli kaikkiaan 2000. Benedict Zilliacus 
on arvellut, että ”eriskummallinen sekoitus Viipurinlahden saaristoilmaa ja 
läheisen Kannaksen mannerilmastoa antoivat puutarhan tuotteille vertaansa 
hakevan aromin”.35

Omenoiden ja päärynöiden ohella tilalla viljeltiin kasvihuoneissa kurkkua 
ja tomaattia ja joulusesongiksi jopa tulppaaneja ja hyasintteja.36 Puutarhan-
hoidon ohella Emil Zilliacus harjoitti metsästystä ja sorsastusta.37 Saaren 
kalavedet oli vuokrattu ammattikalastajalle, mutta hänkin toi osan saaliistaan 
 Zilliacuksille syötäväksi.38 Marjapensaita vahingoittavia rastaita ammuttiin, 
mutta ne kelpasivat syötäväksikin. Kerran ruokapöydässä oli nuorta varista, 
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joka oli valmistettu ruotsalaisen metsästäjän Kolthoffin reseptin mukaan. 
Kokeilu jäi kuitenkin yhteen kertaan, sillä keittiöhenkilökunta uhkasi irti-
sanoutumisella, kertoo Henrik Zilliacus.39

Hapenensaaren kartanon piirteitä on Emil Zilliacuksen julkaisematta jää-
neessä näytelmässä Bengt-Samuel Saronius ja nimimerkillä Johan Alvik kirjoitta-
massa romaanissa Eldprov (1927) kuvatulla Lahtelan kartanolla. Hapenensaaren 
pehtorilla Antti Hyytiäisellä ja puutarhurilla Ville Pesulla on jonkinlaisia vas-
tineita romaanissa. Sen sijaan Lahtelan isäntä, entinen lehtori, tilanomistaja 
Bengt-Samuel Saronius, ei vastaa Hapenensaaren isäntää.40

Antiikin kulttuuria Hapenensaaressa

Emil Zilliacuksen ansiosta Hapenensaaressa oli kaikenlaista antiikin Kreik-
kaan ja Roomaan viittaavaa. Kartiomaisen tekokukkulan päälle oli laitettu 
pyöreä pöytä, jonka ympärillä oli renkaanmuotoinen penkki. Tämä paikka 
kantoi Bakkhoksen temppelin (Bacchi tempel) nimeä. Temppelin juurella oli 
pyöreä aukio, jota kutsuttiin Venuksen lehdoksi. Ruotsiksi nimi oli Veni lund, 
aivan kuin Venus-nimeä voisi taivuttaa toisen deklinaation mukaan (latinas-
sa Venus-sanan genetiivi kuuluu Veneris).41 Tälle temppelille Zilliacus saattoi 
löytää esikuvan antiikin kirjallisuudesta. Kuten hän Lans och lyra -teoksensa 
esseessä ”Godsägarliv i Hellas” on muistuttanut, Ksenofon kertoo Anabasis 
(Kyyroksen sotaretki) -teoksessaan, miten hän oli pystyttänyt omalle maatilal-
leen temppelin Artemiille.42

Zilliacuksen käytössä oli useita veneitä, joilla oli sellaisia antiikkisia nimiä 
kuten Olympia ja Pomona. Hapenensaarta itseään on kutsuttu Karjalan 
 Ithakaksi.43 Saaristolaismiljöö oli Zilliacukselle tuttua myös Kreikasta, mikä 
käy ilmi monin tavoin hänen runoudestaan.

Emil Zilliacus ei kuitenkaan hankkinut Hapenensaareen kreikkalaista veis-
tosta niin kuin suurliikemies Amos Anderson Söderlångvikin kartanonsa tai 
Olavi Paavolainen Keuruun huvilansa maille. Erikoisen kuriositeetin tarjosi jos-
tain oikusta hankittu muuliaasi, joka esiintyi Viipurissa näyttämölläkin – aasia 
esittämässä. Benedict Zilliacus on sattuvasti arvellut, että Emil  Zilliacuksen 
päähänpisto liittyi hänen kiinnostukseensa Välimeren maihin, joissa eläintä 
käytettiin kuormajuhtana.44

Zilliacuksen viehättävimpiin esseisiin kuuluu kokoelmassa Lans och lyra 
(1933) julkaistu ”Vid brasan med Horatius”. Essee alkaa kuvalla kylmästä tam-
mikuun päivästä, jolloin kertoja takkatulen ääressä ajokoira jalkojensa juuressa 
lukee Horatiuksen kuuluisaa Soracte-oodia (”Vides ut alta stet nive candidum / 
Soracte”, Näetkö, kuinka Soracte kohoaa valkeana korkeasta lumipeitteestä).45 
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Kertoja ei heti mainitse olinpaikkaansa, mutta Zilliacusta tunteva lukija ei voi 
olla ajattelematta Hapenensaarta; vasta myöhemmin mainitaan Karjalassa oleva 
maatalo. Kertoja eläytyy kuitenkin voimakkaasti  Horatiuksen runoon ja näkee 
itsensä roomalaisessa maisemassa, myöhemmin hänen mieli kuvituksessaan 
roomalaiset travertiiniholvikaaret vaihtuvat kreikkalaisiin Pentelikonin kivestä 
tehdyiksi kolonneiksi ja arkkitraaveiksi. Näkymät muuttuvat muutenkin kreik-
kalaisiksi, kunnes lopulta kertoja palaa Horatiukseen ja hänen oodeihinsa.46

Kotimaisia ja ulkomaisia vierailijoita Hapenensaaressa

Emil Zilliacuksen koti- ja ulkomaisten yhteyksien ansiosta Hapenensaaressa 
kävi paljon ulkomaisia vieraita. Huomattavin osa näistä kävi myös perheen 
kodissa Katajanokalla Slottsgatan 2:ssa. Etenkin ruotsalaisia vieraita oli run-
saasti, sillä Zilliacus oli saanut paljon julkisuutta Ruotsissa, kun Tukholman 
Dramatenissa oli menestyksekkäästi esitetty Aiskhyloksen Agamemnon hänen 
käännöksenään.47 

Zilliacuksen Helsingin-kodin ohella myös Hapenensaaresta muodostui 
merkittävien kulttuurihenkilöiden tapaamispaikka. Kotimaisista vierailijoista 
voidaan sukulaisten ohella mainita Emil Zilliacuksen nuoruudenystävä Rolf 
Witting, meribiologian professori, joka vuosina 1940–1943 toimi ulkominis-
terinä. Vieraskirjaan hän kirjoitti useita runoja, joista Henrik Zilliacus on 
todennut, että niitä voitaisiin melkein pitää Wittingin koottuina runoina.48 
Kotimaisiin kävijöihin kuului myös kirjailija Mikael Lybeck. Jälkimaailmalle 
on säilynyt valokuva, jossa Lybeck esiintyy huolitellusti pukeutuneena, kun 
taas Emil Zilliacus on roomalaisittain sonnustautunut togaan. Arkkitehti ja 
arkkitehtuurikirjailija Gustaf Strengell vaikutti kartanon ulkoiseen olemukseen 
korjaten eversti Smirnoffin rakennelmia, jotka eivät Zilliacuksia miellyttäneet. 
Myös venäjän ja sittemmin piirustuksen opettajana Viipurissa toiminut Fritz 
Schwindt, arkeologi Björn Cederhvarf ja hovioikeudenneuvos Karl ”Karla” 
Söderhjelm vierailivat Hapenensaaressa.49 Tunnettu filosofi ja rabulisti Rolf 
Lagerborg kirjoitti Emil Zilliacuksen juhlakirjaan Florilegium amicitiae pienen 
tekstin yksinkertaisella otsikolla ”Hapenensaari”. Benedict Zilliacuksen koulu-
toveri oli Willy Kyrklund, sittemmin Ruotsiin muuttanut merkittävä kirjailija. 
Kyrklund oli kotoisin Harlusta, jossa hänen isänsä toimi paperi-insinöörinä. 
Vaikka Benedict Zilliacus kävi Harlussa, Willy Kyrklund ei syystä tai toisesta 
koskaan tullut käyneeksi Hapenensaaressa.50

Ruotsista tulleiden vieraiden lista on vaikuttava: Mary ja Eric von Rosen, 
Elsa ja Gustaf Lagercrantz, Otto Lagercrantz, Per Hallström, H. S. Nyberg, Ivar 
Harrie, Greta Linder, Karl Söderberg, Gunnar Tideström ja Sven Nordell. Näistä 
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Ivar Harrie oli tunnettu sanomalehtimies, joka teki myös antiikin kirjallisuutta 
tunnetuksi Ruotsissa. Gunnar Tideström oli puolestaan merkittävä kirjalli-
suudentutkija, joka on kirjoittanut laajan teoksen Runebergin estetiikasta 
(1941). Kansainvälisesti tunnetuin tutkijavieras Hapenensaarella oli ruotsalai-
nen itämaisten kielten tutkija ja uskonnonhistorioitsija H. S. Nyberg. Niiden 
lukuisten kielten joukkoon, jotka hän hallitsi, kuului myös suomi. Kirjailija Per 
Hallström oli Ruotsin Akatemian jäsen ja sen pysyvä sihteeri. Ilmeisesti hänen 
kauttaan Zilliacuksella oli hyvät yhteydet Akatemiaan. Se myönsikin hänelle 
suuren kultamitalinsa, joka aikaisemmin oli tullut J. L. Runebergin osaksi.51 
Eräissä Zilliacuksen runoissa on omistuksia ruotsalaisille vieraille. Zilliacuksen 
Ruotsissa nauttima arvostus oli peräisin erityisesti vuodelta 1929, jolloin edellä 
mainittu Aiskhyloksen Agamemnon esitettiin hänen ruotsinnoksenaan suurella 
menestyksellä Tukholman Dramaten-teatterissa.52

Hapenensaaren erikoisimpia ruotsalaisvieraita oli kreivi ja tutkimusmatkai-
lija Eric von Rosen, joka tuli Suomessa tunnetuksi lahjoitettuaan ilmavoimille 
sen ensimmäisen lentokoneen.53 Päinvastoin kuin Zilliacus, von Rosen piti 
läheisiä yhteyksiä kansallissosialistiseen Saksaan ja sen ideologiaan. Ulkomai-
sia vieraita oli myös Italian Suomen-suurlähettiläs Attilio Tamaro, joka tun-
nettiin sotienvälisenä aikana varsin hyvin suomalaisissa  kulttuuripiireissä.54 
Vaikutelmansa Hapenensaaresta hän tiivisti vieraskirjassa yhteen sanaan: 
”Incantato” (lumoutunut).55 Kesävieraisiin kuului 1920-luvulta alkaen myös 
Helsingin yliopiston Östra Finlands nation, jonka Henrik Zilliacus osakunnan 
kuraattorina ollessaan toi viettämään kesäjuhlaa Hapenensaaressa.56

Erikoiselta vaikuttaa kuitenkin se Henrik Zilliacuksen mainitsema seikka, että 
yhteydenpito Viipurin seudun muihin kartanoihin, kuten Hackmanien Hert-
tualaan, Thesleffien Lavolaan ja Andersinien Niemenlauttaan samoin kuin Viipu-
rin ruotsinkielisiin näyttää jääneen vähäiseksi.57 Ilmeisesti kovin paljon yhteyksiä 
ei ollut myöskään lähiseudun ja lähisaarten moniin huviloihin ja niiden kesä-
asukkaisiin.58 Vaikuttaa myös siltä, että Hapenensaaressa ei juuri vieraillut Viipu-
rin seudulla käyneitä ruotsinkielisiä modernisteja, vielä vähemmän Kannaksella 
käyneitä venäläisiä avantgardistirunoilijoita. Benedict Zilliacus on sitä paitsi arvel-
lut, että Emil Zilliacus ei erityisemmin viihtynyt myöskään helsinkiläis piireissä. 
Omimmassa elementissään hän tuntui olevan Tukholmassa: siellä ”hän tuntee 
olevansa todella arvostettu, hänestä kuulemma kehkeytyy loistava seura ihminen, 
iloinen, hilpeä ja henkevä – ja varsin suosittu niissä ylioppilaiden ja nuoremman 
yliopistoväen piireissä, jotka ahkeraan kutsuvat häntä tilaisuuksiinsa esitelmän-
pitäjäksi ja vetonaulaksi.”59 Kuvaavasti Emil Zilliacuksen 75-vuotisjuhla kirjan 
tabula gratulatoria onkin täynnä merkittävien ruotsalaisten antiikin tutkijoiden, 
kirjailijoiden ja kulttuurihenkilöiden nimiä prinssi Wilhelmiä myöten.
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Hapensaaren ja muita maisemia Zilliacuksen lyriikassa

Emil Zilliacuksen lyyristä tuotantoa hallitsevat kreikkalaiset näkymät ja klas-
sistiset ihanteet. Kuitenkin yhtenä keskeisenä virikkeenantajana on toiminut 
myös Hapenensaari. Runoissa Hapenensaari on muodostanut suoranaisen 
locus amoenus -topoksen eli se esiintyy luonnonihanana ja idyllisenä paikkana, 
jollaista usein kuvattiin myös antiikin runoudessa. Runoilijana Zilliacus aloitti 
suhteellisen myöhään, kokoelmalla Offereld vuonna 1915. Siinä esiintyvät idylli-
set elementit hallitsivat suurinta osaa hänen lyyrisestä tuotannostaan. Henrik 
Zilliacus on näinä elementteinä maininnut ”varhaiskesän valoisat lupaukset, 
tammen vehreyden, puiston lehtevyyden, ulapan kimalluksen, hedelmien kyp-
syyden, matalien huoneiden pakkaselta suojassa olevan rauhan ja kodin elämän 
keskipisteenä”.60 Ilpo Tiitinen on puolestaan osoittanut, miten locus amoenus 
-topos tulee yhtä lailla niin Zilliacuksen Karjala- kuin kreikkalais aiheisissakin 
runoissa, jolloin hänen mielestään voidaan puhua kareelis- helleenisestä maise-
masta.61 Zilliacuksen Karjalaa oli nimenomaan Viipurin seutu ja Viipurinlahden 
saaristomaisema. Pohjoisemmassa sijaitsevat karjalaiset vaaramaisemat sen 
sijaan näyttävät jääneen hänelle vieraiksi.62 Kuitenkaan edes Hapenensaareen 
liittyvät runot eivät ole erityisemmin karjalaisia, vaan, kuten Henrik Zilliacus 
on huomauttanut63, luonteeltaan yleensä saaristo- ja rannikkoseutujen maise-
mien kuvauksia. Siinä mielessä Ilpo Tiitisen luonnehdinta kareelis-helleenisestä 
maisemasta ei ole oikeutettu. Monet Zilliacuksen runoissa mainitut paikat, ele-
mentit ja esineet (omenapuut, tammi, aurinko kello) on epäilemättä saatu juuri 
Hapenensaaren elämänpiiristä. Hapenensaaren tai lähipaikkakuntien nimiä ei 
kuitenkaan mainita, päinvastoin kuin Zilliacuksen italialais- ja kreikkalaisaihei-
sissa runoissa, joissa on melko usein paikannimiä. Tämä tulee erityisen selvästi 
esille Vandring-kokoelmassa (1938), jonka ensimmäinen osasto sisältää runoja, 
joiden maisemat assosioituvat lähinnä Suomeen, vaikka paikannimiä ei maini-
takaan. Osastojen II–IV runot sen sijaan kuvaavat näkymiä Kreikasta ja Italiasta; 
tällöin myös paikannimiä mainitaan runsaasti. Yleisesti ottaen Zilliacus on 
lyyrisessä tuotannossaan pitänyt varsin tiukasti erillään hänen kotiseutuunsa 
ja etelän maihin sijoittuvat runot.

Kauemmaksi Hapenensaaresta ja tällä kertaa myös paikan nimeten Zilliacus 
meni runossaan ”På Stora Saimen” (kokoelmassa I grottan, 1920). Runollaan 
Zilliacus liittyi Franzénin ja muiden Saimaata ylistäneiden runoilijoiden jouk-
koon.64

Idylli-topokseen Zilliacuksella liittyvät koti-ikävän ja kotiinpaluun teemat. 
Jatkosodan aikana Zilliacus saattoi palata Hapenensaareen, jonka päärakennus 
oli tosin tuhottu mutta jossa pehtorin talo oli vielä asuttavassa kunnossa. Tämä 
antoi aiheen vuonna 1943 ilmestyneen Silverhöst-kokoelman ”Hemkomst”-ru-
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nolle.65 Koti turvapaikkana saa mer-
kitystä Zilliacuksen runoudessa myös 
sen kautta, että 1920-luvulla hän tun-
si Suomen poliittisen todellisuuden 
itselleen vieraaksi.66 Kokoelman nimi-
runossa puhutellaan vanhaa tammea 
ja pyydetään siltä lohdutusta: ”Gamla 
ek med starka, kala / grenar  tecknade 
mot skyn, / tala med din jämvikt, tala / 
med ditt stora lugn, hugsvala oss som 
sinnebild och syn” (Vanha tammi, sinä 
joka oksat vahvoina, paljaina piirtyvät 
taivasta vasten, puhu tasapainollasi, 
puhu suurella tyyneydelläsi, lohduta 
meitä vertauskuvana ja näkynä!).67 
Tammesta Zilliacus oli runoillut myös 
Vandring- kokoelmassaan. Kotoinen 
tammi muodostaa vastakohdan niille 
puille, sypressille, plataanille ja viini-
köynnökselle, joita Zilliacus puhut-
telee runossaan ”Klassiska träd”. 
Merkille pantavaa on myös se, että 
”Klassiska träd” on kirjoitettu sonetti-
muotoon. Kuvatessaan runoissaan 
Hapenensaarta Zilliacus ei käyttänyt 
sonettimuotoa eikä myöskään antii-
kin runouden stroofityyppejä.68

Silverhöst-kokoelma on myös sikäli mielenkiintoinen, että toisaalta koti-
seudun maisemia ja toisaalta etelän maisemia koskevia runoja ei ole erotettu 
omiksi osastoikseen, vaan ne menevät osittain limittäin. Kokoelman aloittavaa 
”Gränsmark”-runoa seuraavat antiikkiin liittyvät runot ”Parnassos’ herdar” 
ja ”Leonidas’ grav”, joille on ominaista kohteiden muistelu: kumpikin alkaa 
emfaattisesti sanoilla ”Jag minns” (Minä muistan) – runoilijallahan ei sodan 
aikana ollut mahdollisuutta palata noihin maisemiin muuten kuin muista-
malla ne. Sitten palataan jälleen kotoisiin maisemiin runoissa ”Solsångaren” 
ja ”Silverhöst”.69

Hapenensaaren kartanon puisto, jossa oli aurinkokello, 
1930-luvulla. Hapenensaari oli tunnettu lehtevyydestään ja 
omenapuistaan.
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Karjalaiset henkilötyypit teoksessa Karelare och annat folk

Paitsi koulussa, Zilliacus joutui tekemisiin suomenkielisen väestön kanssa 
Hapenensaaren kartanossa. Ero isäntäväen ja työntekijöiden, herrasväen ja 
työläisten välillä oli selvä. Karelare-kokoelmasta mutta myös Henrik ja  Benedict 
Zilliacuksen kuvauksista välittyy kuva, että Emil Zilliacus suhtautui kartanon 
palveluskuntaan ja työntekijöihin kohteliaan ystävällisesti, mutta samalla pitäen 
kiinni sosiaalisesta erosta.70 Zilliacus ei tosin varmaankaan olisi kohdistanut 
palvelusväkeen edellä siteeratussa Horatius-katkelmassa ollutta ” spernere 
vulgus” (halveksia rahvasta) -asennetta. Zilliacuksen suhtautumistapa tulee 
selvästi esille hänen pienestä proosateoksestaan Karelare och annat folk (1934). 
Sen ensimmäinen osasto käsittelee teoksen pääotsikon mukaisesti karjalaisia 
henkilötyyppejä. Sellaisenaan teos jatkaa Jac. Ahrenbergin perinnettä, sillä 
tämä oli kuvannut karjalaistyyppejä kertomuskokoelmassaan Österut (1890) ja 
muissakin yhteyksissä.71 Zilliacuksen Karelare-teoksen ensimmäinen teksti, ”Vii-
malainen” käsittelee Hapenensaaren puutarharenkiä.72 Todellisuudessa hänen 
nimensä oli Henrik Zilliacuksen tiedon mukaan Liimatainen.73 Viimalainen 
rinnastuu elintavoiltaan ja olemukseltaan kreikkalaiseen satyyriin, esimerkiksi 
pukinpartansa ansiosta: ”ett spetsigt och framsvängt bockskägg, precis som 
satyrernas på arkaiska vasbilder” (eteenpäin sojottava pukinparta, jollaisen 
näkee vanhojen maljakoiden kylkiin kuvatuilla satyyreilla).74 Hän on kuitenkin 
nimenomaan suomalainen satyyri, sillä hän käy saunassa joka lauantai. Vii-
malainen vertautuu myös Thessalian vuorten yrtit tuntevaan kentauriin. Paitsi 
että kartanon väki kääntyi mielellään Viimalaisen puoleen vaivoineen, myös 
hedelmäpuut saivat häneltä hoitoa:

Hedelmäpuiden kuoren hän siveli salaperäisillä ja kaikkea muuta kuin ruoka-
halua herättävillä tai hyväntuoksuisilla sekoituksilla joiden sisällön hän piti 
tarkoin salassa, joskin kuka tahansa pystyi oman hajuaistinsa varassa heti 
erehtymättä arvaamaan ainakin osan sekoitukseen käytetyistä aineista. Tulos ei 
ollut niinkään huono. Vanhat, lähes satavuotiset omenapuut antoivat vuodesta 
vuoteen verrattain hyviä satoja.75

Zilliacuksen kuvaama Viimalainen oli raitis mies, jonka jokapäiväiseen elä-
mään alkoholi ei lainkaan kuulunut. Tähän oli kaksi poikkeusta, joulu ja juhan-
nus. Edellisestä Zilliacukset eivät juuri tienneet mitään, sillä Viimalainen oli 
sesonkityöläinen, joka työskenteli tilalla vain kesäisin. Mutta jälkimmäisestä 
Zilliacus saattoi antaa seikkaperäisen kuvauksen. Siteerattakoon Viimalaisen 
juhannushumalan kuvauksen alkuosa:
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Viimalaisen juhannushumala oli tiettyjä lakeja tarkoin seuraava biologinen 
prosessi, jonka kulussa ei tapahtunut säännöstä poikkeamisia eikä vaihteluita. 
Se vaati tietyn aikansa ja se noudatti omaa määrättyä rytmiään. Se kesti aina 
kolme vuorokautta, ei koskaan enempää mutta ei myöskään koskaan vähem-
pää. Ensimmäinen päivä oli omistettu hiljaiselle alkutahdille, se oli valmentau-
tumisen ja vihkiytymisen mystinen vaihe. Se ei millään tavoin ollut erikoisen 
huomiotaherättävä ja ilmeni etupäässä negatiivisella tavalla: Viimalainen ei näyt-
täytynyt ollenkaan, hän oli yksinkertaisesti kadonnut, kuokka ja lapio lojuivat 
toimettomina. Toisena päivänä humala nousi voimallisesti ja saavutti huippunsa. 
Viimalainen joutui hurmion valtaan, hän oli kuin osa tuliliemen jumaluudesta, 
paloviinan henki oli hänet riivannut.76

Ymmärrettävästi sitten kolmas päivä menee ”i det plågsamma och successiva 
tillnyktrandes tecken” (tuskallisen ja vähittäisen selviämisen merkeissä). Zil-
liacuksen kuvaus Viimalaisen juhannushumalasta voidaan lukea Suomen kirjal-
lisuuden lukuisten klassisiksi muodostuneiden juopottelukuvausten joukkoon.

Erikoisena Viimalaiseen liittyvänä episodina Zilliacus kertoo purjehdus-
matkasta Helsinkiin, jonka hän teki Viimalaisen ollessa apuna. Merenkäynnin 
takia hankalan matkan jälkeen Zilliacus halusi näyttää Viimalaiselle  kaupunkia, 
ja tämä suostuikin kävelylenkkiin. Zilliacuksella lienee ollut hauskaa kävellä 
karjalaisukon kanssa pääkaupungin kadulla huomiota herättäen.

Zilliacus kertoo myös Viimalaisen vihamielisestä suhtautumisesta tilan mai-
den vuokraajaan (arrendator). Maanvuokraajan hahmo tulee lähemmin esille 
seuraavassa Karelare-teoksen jaksossa ”Stövaren Pistol”:

Hän oli aito karjalainen tuota ei niin epätavallista intiaanityyppiä; terävät kasvot, 
haukannenä, pitkä keskeltä jakauksella oleva ja niskasta poikittain leikattu tum-
ma tukka, johon en koskaan nähnyt iän tuovan sekaan yhtään harmaata hiusta. 
Tukka, joka oli luotu kirjavaa töyhtökoristetta varten, niin olin mielessäni kuvitel-
lut keskellä intiaanikirjojen lumousta; juuri niin olin kuvitellut huronipäällikön.77

Lienee varsin ainutkertaista, että karjalaista miestä verrataan ulkonäöltään 
intiaanipäällikköön.

Erityisen kiinnostavaa on kuitenkin se, mitä Zilliacus kielenkäytön kannalta 
sanoo maanvuokraajasta. Ensinnäkin käy ilmi, että hänen nimensä on Eljas Muo-
tinen. Sukunimen Zilliacus selittää väännökseksi vanhasta ruotsalaisesta sotilas-
nimestä Modig.78 Samalla hän toteaa, että Muotinen-nimestä oli seudulla tullut 
suorastaan sananlasku. Henkilölle, joka puheessaan poikkesi totuudesta, voitiin 
sanoa: ”Nej men nu pratar du muotinenska” (Ei mutta nythän puhut muotista).79
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Zilliacus toteaa Muotisen hyvin puheliaaksi henkilöksi, joka puhui erityisen 
originellia ja maalailevaa kieltä. Tämä kieli oli ”präglat av den smidiga karelska 
dialektens allra mustigaste och roligaste uttryck och vändningar” (taipuisan kar-
jalan murteen kaikkein mehevimpien ja hauskimpien ilmausten ja käänteiden 
leimaamaa).80 Myös Muotisen vaimo saa vastaavanlaisen kuvauksen osakseen. 
Muotisen viekkaus puolestaan joutuu noloon valoon, kun ilmenee, että hän 
oli myynyt ajokoira Pistolin, vaikka oli saanut tehtäväkseen sen lopettamisen.

Karjalainen tyyppi on myös Walkki, samannimisen kuvauksen päähenkilö; 
hänellä oli Muotisen tapaan sotilasnimi, Falk. Walkki muodostaa vastakohdan 
Viimalaiselle sekä ulkoasultaan että maailmankatsomukseltaan, mutta samalla 
hän on henkilö, joka yrittää näytellä korkeampaa yhteiskunnallista statusta.

Karelare-kokoelmassa lapsuudenmuistoihin liittyvät kuvaukset kartanon 
”valkoisesta kummituksesta” ja Hietsaaresta (Sandholmen) voidaan tässä 
yhteydessä sivuuttaa. Sen sijaan on aiheellista vielä mainita, että Karelare- 
teoksen edeltäjänä oli italialaisia henkilöitä kuvaava Italienare (1930). Ei voi 
välttää sitä vaikutelmaa, että Zilliacus pääsi lähemmäksi ja ehkä tunsi enem-
män sympatiaa italialaisia kuin Hapenensaaren työntekijöitä kohtaan. Hänen 
kuvaamillaan italialaisilla ravintolanpitäjillä, talonpojilla ja gondolieereilla oli 
takanaan tyystin toisenlainen kulttuurikehitys takanaan, minkä antiikintuntija 
Zilliacus saattoi tuntea itselleen läheiseksi. Tosin Italiassa hänellä oli myös 
negatiivisia kokemuksia, kuten Toivioretkiä Hellaassa -teoksen Etelä-Italiaa, 
Graecia magnaa, koskevasta osuudesta ilmenee.81

Hapenensaaren rakennuksia: vasemmalta lukien uusitupa (puutarhurin asuinrakennus), vanhatupa (tilanhoitajan 
asuinrakennus) ja aitta 1930-luvulla.



EMIL ZILLIACUS, VIIPURI JA HAPENENSAARI |  353 

Maailmansota ja sisällissota – itä ja länsi

Emil Zilliacus ei ollut mitenkään näyttävästi esittänyt poliittisia mielipiteitä 
tai osallistunut politiikkaan. Kuitenkin politiikkaan ja poliittisiin tapahtumiin 
liittyviä viittauksia voi helposti hänen tuotannostaan löytää. Maailmansodan 
ja sisällissodan tapahtumia ja tunnelmia ei Zilliacuskaan voinut runoudessaan 
välttää. Voimakkaimmin tämä tulee esille kokoelmassa I grottan (1920). Syksylle 
1918 päivätyssä kokoelman nimirunossa todetaan, miten maanosamme on tullut 
Kaaokseksi ja miten valloilleen päässeet Titaanit riehuvat mielettöminä vuosi 
vuoden jälkeen.82 Titaanit oli kreikkalaista mytologiaa tunteneelle  Zilliacukselle 
luonnollinen vertailukohta maailmansodan tapahtumille, sillä titaanien ja 
Olympoksen jumalien kamppailu, titanomakhia, oli kestänyt kymmenen vuotta.

Millä puolella Zilliacus sisällissodassa oli, ei jää epäselväksi, kun I grottan 
-kokoelmasta lukee runon ”Till Skyddskårens Akademiska Regemente”. Runo 
on erikoislaatuinen ja poikkeuksellinen Zilliacuksen tuotannossa. Vaikka henki 
on ideaalina ja kunnioituksen kohteena, väkivaltaan on vastattava: ”Men våld 
kan ej motas med annat än våld, / blott makt kan sättas mot vildhet, / och 
säkert den mannen är slagen och såld, / som våldsmän möter med mildhet.” 
(Mutta väkivaltaa ei voida estää muulla kuin väkivallalla, / vain voima voidaan 
asettaa hurjuutta vastaan, / varmasti se mies on lyöty ja myyty, / joka kohtaa 
väkivallan miehet lempeydellä.)83  Suojelusjumalana oleva Pallas Athene valvoo 
aseistautuneena kilvellä ja keihäällä, ei pelkästään oliivipuun oksalla; Apollon 
voi panna lyyransa lepäämään. Kaiken tämän vastapainona kuvataan toisaalta 
etelän, Toscanan ja Adrianmeren näkymiä ja muistoja, toisaalta syksyisiä ja 
talvisia rauhan päiviä Hyperboreassa.

Karelare och annat folk ilmestyi samaan aikaan kuin Zilliacuksen  Aiskhyloksen 
Persialaiset-näytelmän ruotsinnos. Persialaiset oli helppo nähdä Kreikan ja 
Persian, pienen ja suuren valtion sekä yleensä idän ja lännen vastakohtaisuu-
den valossa. Analogisena tälle asetelmalle oli mahdollista nähdä Suomen ja 
Venäjän välinen suhde. Kun Kreikan kirjallisuuden professori O. E. Tudeer jul-
kaisi niin sanottujen sortovuosien aikana vuonna 1906 teoksen Kreikan kansa 
persialaissotien aikana, teoksen ensimmäistä sivua oli helppo lukea Suomen 
tuolloisen poliittisen tilanteen valossa: ”Lähes 2,400 vuotta on siitä kulunut, 
kun Kreikan pienen kansan oli taisteltava epätoivoinen taistelu Persian jättiläis-
valtaa vastaan. Vastustamattomana hyökyaaltona idän joukot vyöryivät Aasi-
asta Eurooppaan; tuhoten ne tulvivat yli Balkanin niemimaan. Oliko Kreikan 
sivistys hukkuva iäksi hyökyaallon kuohuihin?”84 Kerrottuaan heti Kreikalle 
suotuisan lopputuloksen Tudeer jatkaa: ”Vuosisatojen, vuosituhansien takaa 
tuo ihmeellinen voittoisa taistelu luopi valoa kansojen tielle.”85 Kääntäessään 
Aiskhyloksen tragediaa Emil Zilliacus ajatteli myös Suomen ja Karjalan asemaa 
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suhteessa itään. Hän liitti ruotsinnokseensa johdannoksi tähän teemaan liit-
tyvän runon ja päiväsi sen seuraavasti: ”Hapenen kartanossa Karjalassa, jonka 
mailla ja vaakunassa suora miekka ja käyrä sapeli vuosisatojen ajan ovat olleet 
ristikkäin, elokuulla 1934”.86 Käyrään sapeliin on viitannut myös V. A. Kosken-
niemi vuonna 1940 ilmestyneen kokoelmansa ”Karjala”-runossa: ”sa torjuit 
käyrämiekan Bysantin”.87 Tämän kirjallisen kuvan taustalla on Hannes Sihvon 
arvelun mukaan Jac. Ahrenberg, joka toi teksteissään esille Karjalan aseman 
läntisenä etuvartioasemana itää vastaan.88

Oma kiinnostavuutensa on Karelare och annat folk -teoksen Karjalaa käsitte-
levän osaston viimeisellä tekstillä ”Ryska soldater”. Zilliacuksen muistikuvan 
mukaan venäläinen sotaväki Suomessa oli ennen maailmansotaa käyttäytynyt 
”siivosti ja korrektisti” (hyggligt och korrekt). Keväällä 1917, josta Zilliacus käyttää 
nimitystä ”vapaudenkevät” (frihetsvåren), oli tilanne kuitenkin muuttunut. 
Zilliacus ja Hapenensaaren palveluskunta joutuivat jopa aseelliseen yhteen-
ottoon venäläisten kanssa. Kyseessä oli, kuten Zilliacus toteaa, ”en spännande 
upplevelse som skänkte mig det icke oangenäma medvetandet av att ha varit 
en av de allra första – om inte rent av den första – som i Finland offentligt 
öppnat eld mot rysk militär, fyra månader före frihetskrigets utbrott” ( jännit-
tävä kokemus, joka antoi minulle sen ei täysin epämiellyttävän tietoisuuden 
siitä, että olin ollut yksi kaikkein ensimmäisiä, jotka Suomessa avoimesti olivat 
avanneet tulen venäläisiä sotilaita vastaan, neljä kuukautta ennen vapaussodan 
puhkeamista).89 Kääntyminen tilanteen jälkeen poliisin puoleen ei tuottanut 
mitään tulosta. Venäläiset sotilaat puolestaan olivat saaneet muuta ajateltavaa 
ja jättivät Zilliacuksen perheen rauhaan.

Kaikkein selvimmin sisällissodan aihepiiri tulee esille Zilliacuksen edel-
lä mainitussa julkaisematta jääneessä kolminäytöksisessä näytelmässä 
 Bengt-Samuel Saronius ja sitä sisällöllisesti vastaavassa Johan Alvikin salanimel-
lä julkaistussa sadan sivun mittaisessa kertomuksessa Eldprov. Tapahtumat on 
sijoitettu nimeltä mainitsemattoman, näytelmän mukaan Kaakkois-Suomessa 
sijaitsevan kaupungin läheisyyteen. Periaatteessa näytelmä ja kertomus kuvaa-
vat samoja tapahtumia, mutta niiden asetelmissa on jonkin verran myös eroja.

Vaikka punaisiin ja valkoisiin viitataan kummassakin teoksessa kollektii-
visina toimijoina, kummassakin teoksessa on kyse yksilöllisten toimijoiden 
edesottamuksista ja eräistä yksilöllisistä eettisistä ratkaisuista. Entinen lehtori 
ja tilanomistaja Saronius on omituisen heikkotahtoinen mutta suhteessaan 
työläisiin kompromissihaluinen ja äärimmäisyyksiä välttelevä hahmo. Näy-
telmässä häneen tyttärensä Torborg on huomattavasti ehdottomampi, kun 
taas kasvattitytär Ruth edustaa humaania katsantokantaa. Sekä näytelmässä 
että kertomuksessa on melodramaattisia kohtauksia. Sellainen on etenkin 
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ratsumestari Göran Reimerin loppu: kaupungissa hän asettuu yksin punais-
ten joukkoa vastaan, ampuu näitä, mutta saa itse surmansa. Kertomuksessa 
kuvattu tapahtuma on näytelmässä tuotu esiin ääneen luettavan kirjeen väli-
tyksellä. Torborg sanoo palvovansa ratsumestaria sankarina, kun taas Ruthin 
mielestä tämä oli saanut ansaitsemansa. Kummankin teoksen loppukohtaus 
on melodramaattinen. Kertomuksessa Bengt-Samuel kuolee juuri ennen 
kuin vouti Airinen ehtii ampua hänet, mihin voudin oli motivoinut se, että 
 Bengt-Samuel ei ollut pitänyt lupaustaan huolehtia Airisen lapsista. Näytelmän 
lopussa Bengt-Samuel sen sijaan jää henkiin, mutta, kuten Torborg toteaa, ei 
hän koskaan ole myöskään elänyt.

Viipuri Emil Zilliacuksen runoudessa

Erityisen selvästi idän ja lännen vastakohtaisuus tulee esille Emil Zilliacuksen 
Viipuri-aiheisissa runoissa. Viipuri on tullut Olof Hermelinista, Jacob Fresestä 
ja Jaakko Juteinista90 alkaen ikuistetuksi lukemattomissa runoissa. Myöhem-
mistä kirjoittajista mainittakoon vain Into Auer, Eero Eerola, Unto Kupiainen, 
Eino Leino ja Kalle Väänänen.91 Useat Viipuri-runot ovat tilapäisrunoja, joiden 
taiteellinen arvo on vähäinen. Poikkeuksen muodostaa Eeva-Liisa Mannerin 
varhainen runokokoelma Mustaa ja punaista (1944). Vaikka sekin on kiinteästi 
aikaan sidottua runoutta – jopa Viipurin ylösnousemuksesta puhutaan – se 
kohoaa intensiteetiltään ja runokuviltaan tavallisen tilapäisrunouden ylä-
puolelle. Kaikilla Viipuri-aiheisilla runoilla on kiinnostavuutta sen kautta, että 
niissä toistuvat tietyt asetelmat, topokset. Nimenomaan Viipurin linna, sen 
oletetun perustajan Tyrgils Knutssonin (Torkkeli Knuutinpojan) patsas, Kaarle 
Knuutinpoika ja hänen aikansa sekä kellotorni toimivat Viipurin symboleina.

Emil Zilliacuksen runotuotannossa Viipuri tulee esille Soluret-kokoelman 
(1926) runossa ”Wiborg”. Runo näyttää syntyneen jonkinlaisessa kielipoliittises-
sa tilanteessa, jossa ruotsin kieli haluttiin pyyhkiä pois kaupungin  historiasta. 
Runoilija sanoo lukevansa viimeisen kerran ruotsalaisen nimen  Tyrgilsin talos-
ta. Kuitenkin Ruotsilla ja ruotsin kieleellä on pysyvä merkitys, kuten runon 
viimeisessä säkeistössä todetaan: ”Här restes korset av svenske män / och 
byggdes en mur mot öster. / Och svenska tala dess stenar än / över dagens 
larmande röster.” (Täällä ruotsalaiset miehet pystyttivät ristin ja rakensivat 
muurin itää vastaan. Ja ruotsia puhuvat sen kivet vieläkin yli päivän hälisevien 
äänten).92 ”Wiborg”-runoa seuraa kokoelman viimeinen runo ”November”, 
joka alkaa huudahduksella ”Vad det blir mörkt och trist i detta land!” (Miten 
pimeää ja ikävää tuleekaan tässä maassa!). Runo suuntautuu niitä vastaan, 
jotka hiljenevät vasta sitten kun kaatuu viimeinen joka puhuu ruotsia ja ajatte-
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lee ruotsalaisesti.93 Viimeisessä säkeistössä runoilija siunaa sitä turvetta, joka 
antaa hänelle kiinteän jalansijan, hänen oma kotinsa, joka lahjoittaa hänelle 
lähteenkirkkaan juoman, hedelmän ja leivän (”källklar dryck och frukt och 
bröd”).94 Tällöin ei voi olla ajattelematta, että Zilliacus on kodilla tarkoittanut 
juuri Hapenensaarta.

Muuten Viipuri tulee Emil Zilliacuksen kirjallisessa tuotannossa esille 
talvisodan kokemusten perusteella syntyneessä pienessä Finlands festspel 
- runokokoelmassa (1940). Nimi viittaa siihen, että Suomessa oli ollut tarkoitus 
järjestää olympialaiset vuonna 1940. Kokoelman nimirunossa, joka on päivät-
ty joulukuulle 1939, esitetään ajatus, että nuorisoa ei nyt enää kutsutakaan 
olympia laisiin vaan kuoleman juhlakisoihin (dödens festspel). Kokoelmassa on 
kolme Viipuri-aiheista runoa, ”Statyerna i Wiborg. Tyrgils Knutsson och Peter 
den Store”, ”Wiborg” ja ”Vid gränsen”. Lisäksi Finlands festspel - kokoelman 
aloittavassa ”Runebergsdagar”-sarjassa runo ”1940” alkaa kaupunkien luette-
lolla: ”Wiborg – Åbo – Hangö – Helsingfors”, jolloin Viipuri on asetettu emfaat-
tisesti ensimmäiseksi. Luettelo on Zilliacuksen vastine V. A. Koskenniemen 
Latuja lumessa -kokoelman (1940) luettelolle ”Summa, Suomussalmi, Kuhmo, 
Salla”.95 Koskenniemen kokoelma on kirjoitettu suorastaan vastineeksi Rune-
bergin Vänrikki Stålin tarinoille, Zilliacuksen kokoelma puolestaan alkaa mai-
nitulla ”Runebergsdagar”-sarjalla.

Myös Zilliacuksen Viipuri-runot ovat tyypillisiä tilapäisrunoja – Finlands 
festspel -kokoelman alaotsikonkin mukaan kyseessä olivat tidsdikter – joiden 
 taiteellinen arvo on vähäinen mutta joilla ajankohdan tuntojen ja  ajalle tyypil-
listen kielikuvien kannalta on oma kiinnostavuutensa. ”Statyerna i Wiborg” 
-runo on vuodelta 1927. Siinä idän ja lännen vastakohtaisuutta valaistaan 
kahdella Viipurissa olleella kuvapatsaalla. Länttä edustaa marski Tyrgils 
 Knutssonin patsas: ”svenskt var stålet i marskens svärd / och svensk hans riks-
byggarvilja” (ruotsalaista oli teräs marskin miekassa / ja ruotsalaista hänen 
tahtonsa rakentaa valtakunta).96 Itää edustaa Pietari Suuri, josta tuli väkivallan 
symboli: ”Han blev symbolen för våld och väld” (hänestä tuli vallan ja väki vallan 
symboli).97 Runossa esiintyy myös usein käytetty ajatus portista ja lukosta: 
Viipuri oli lukko Suomen portilla, portti Ruotsin valtakuntaan (porten till Svea 
rike). Portti ja lukko kuuluvat kiinteinä topoksina Viipuri- ja Kannas-aiheiseen 
kirjallisuuteen.98 Zilliacuksen runon mukaan lukko oli kestänyt satoja vuosia, 
kunnes sen hajotti moninkertainen ylivalta. Mutta tuli aika, jolloin myrsky 
pyyhkäisi Pietarin patsaan nurin. Historiallisesti runon toteamus pitää paik-
kansa, sillä Suomen itsenäistyttyä Pietarin Suuren patsas todellakin kaadettiin. 
Runon kahdessa viimeisessä säkeistössä marski voi jälleen katsoa ruotsalaista 
työtään. Kaksi viimeistä säettä toistaa portin ja lukon ajatuksen: ”Ty Wiborg 
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är låset på Finlands port, / på porten till Västerns rike” (Sillä Viipuri on lukko 
Suomen portilla, / portilla Lännen valtakuntaan).99

Päinvastoin kuin ”Statyerna”-runo, ”Wiborg” ja ”Vid gränsen” -runot on 
kirjoitettu tilanteessa, jossa Viipuri on menetetty.100 Kaupunkia ja kotiseutua 
tarkastellaan nyt muistojen valossa. Edellisessä korostuu Viipurin linna, ”Tyr-
gils borg”. Vaikka kaupunki on kokenut hävityksen, itse linna pysyy paikal-
laan. Linna esiintyy myös tavallaan tulevaisuuden toivona, sillä sen taru ei ole 
lopussa. ”Vid gränsen” -runossa runoilijan mieleen Viipuri herää nimenomaan 
koulukaupunkina: ”Jag ser dig, min skolstad, i minnenas ljus / med vårligt 
grönskande vallar, / med kyrktorn och spiror, ditt Wiborgshus / och fjärden 
som utanför svallar” (näen sinut, koulukaupunkini, muistojen valossa, keväi-
sesti viheröivine valleinesi, kirkkotorneinesi ja salkoinesi, Viipurintalosi ja 
ulapan joka ulkopuolella hyrskyää).101 Puhuja muistaa myös isänsä haudan, 
jota vihollisen kädet häpäisevät. Hapenensaarta ei mainita nimeltä, mutta ei 
jää epäselväksi, että juuri sitä tarkoitetaan: ”Där ligger min älskade fäderne-
gård / förhärjad i fienderiket, / och allt vad jag skänkt den av kärlek och vård 
/ blev meniningslöst och besviket” (siellä on rakastettu kotitalo, hävitettynä 
vihollisen valtakunnassa, ja kaikki mitä olen sille rakkaudesta ja huolenpidosta 
lahjoittanut tuli tarkoituksettomaksi ja pettymykseksi).102 Kahdessa viimeisessä 
säkeistössä korostuu ajatus, että mikään uhraus ei ole liian suuri pyhän pää-
määrän edessä. Tärkeintä on, että Suomi elää ja että Suomi on meidän: ”Vad 
väger väl allt som är tungt och svårt, / blott Finland lever och Finland är vårt!” 
(Mitä painaakaan kaikki mikä on raskasta ja vaikeaa, / kunhan vain Suomi elää 
ja Suomi on meidän).103

Suhde Kannakseen rajaseutuna

Varsinaisesti ”Vid gränsen” -runossa ei puhuta otsikossa mainitusta rajasta, 
mutta implisiittisesti käy ilmi, että runon puhuja on uudella rajalla ja kat-
soo taaksepäin menetettyyn alueeseen. Raja oli yksi niistä topoksista – sekä 
geografisessa että retorisessa mielessä – jotka olivat yleisiä sotienvälisessä 
Karjala-aiheisessa runoudessa.104 Tässä on kuitenkin syytä pohtia lähemmin 
Zilliacuksen suhdetta Karjalan kannakseen rajaseutuna, muutenkin kuin ”Vid 
gränsen” -runon valossa.

Henrik Zilliacus on luonnehtinut Emil Zilliacuksen suhdetta Karjalan kan-
nakseen ja sen idästä tuleviin elementteihin ja ajatukseen Kannaksesta moni-
kulttuurisena alueena seuraavasti:
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Kuvitelma rajamaasta hedelmällisenä kohtaamispaikkana olemukseltaan erilai-
sille kulttuureille oli hänelle aivan vieras. Ortodoksisesta mystiikasta, ikoneista 
ja sipulikupoleista hän tuskin piittasi. Kun hän, mikä tapahtuu harvoin, tuo 
esille uskonnollisia, esteettistyyppisiä tunnelma-arvoja, on tausta  säännöllisesti 
roomalais- katolinen. Ei myöskään morbidi aines Kannaksen  rappeutuvissa 
venäläis huviloissa vedonnut hänen mielikuvitukseensa. Bysanttilainen jäi 
hänelle merkillisen vieraaksi, se ei jättänyt myöskään hänen etelämaalaisiin 
runoihinsa mainittavia jälkiä. Hänelle antiikin perintö oli kokonaan länsimaista. 
Karjalainen rajamaa oli puolustuslinja, ei kulttuurien kohtauspaikka.105

Henrik Zilliacuksen huomautus on mielenkiintoinen nimenomaan raja seudun 
käsitteen kannalta. Karjalan kannashan on nähty juuri raja seutuna, mitä myös 
konkretisoi Rajajoki-niminen joki. Maria Lähteenmäki on aiheellisesti muis-
tuttanut siitä, että sotienvälisenä aikana Suomalaisuuden Liiton ja Suomen 
Rajaseutuyhdistyksen toimesta Suomen rajaseutu määriteltiin jopa pitäjä-
kohtaisesti ja että myös eduskunta otti kantaa rajaseutu politiikan yhtenäistä-
miseksi.106 Emil Zilliacus liittyy tähän sikäli, että sota-aikana hän kirjoitti runot 
”Vid gränsen” ja ”Gränsmark” ( jälkimmäinen kokoelmassa Silver höst, 1943) jat-
kaen näin samoilla linjoilla kuin eräät muut kirjailijat: rajan käsite tulee esille 
esimerkiksi V. A. Koskenniemen vuonna 1940 ilmestyneessä runokokoelmassa 
Latuja lumessa, jossa on runot ”Rajavääpeli” ja ”Raja miesten marssi”. Sitä paitsi 
Jac. Ahrenberg oli jo paljon aikaisemmin kirjoittanut novellin ”Vid gränsen”.

Kiinnostava on myös Henrik Zilliacuksen huomio siitä, miten Bysantti jäi 
Emil Zilliacukselle vieraaksi.107 Sekä kulttuurisessa että poliittisessa mielessä 
Emil Zilliacus suuntautui länteen. Jos tätä voidaan pitää suuren mittakaavan 
asennoitumisena, pientä mittakaavaa edusti paikallispatriotismi, Viipuri ja 
vielä tarkemmin Hapenensaari. Suuntautuminen länteen oli epäilemättä tyy-
pillistä myös Henrik Zilliacukselle, mutta hänestä tuli samalla huomattava 
Bysantin tuntija, jonka väitöskirja (1935) käsitteli kieliä Itä-Rooman valtakun-
nassa ja joka kirjoitti kotimaiselle yleisölle teoksen Arvet från Bysans (1989).

Rajaseudun sijaan Emil Zilliacuksen Hapenensaari näyttäytyykin omana 
ruotsinkielisenä saarekkeenaan Kannaksella ja Viipurin lähiseudulla. Zilliacus 
on myös täysin vieras vanhalle 1800-luvun lopun karelianismille, eivätkä myös-
kään Kalevala tai suomalainen kansanrunous näytä jättäneen hänen tuotan-
toonsa mitään jälkiä. Sotienvälisen ajan heimoaate oli hänelle yhtä lailla vieras. 
Tämä ei kuitenkaan estänyt sitä, että Hapenensaaressa vieraili Zilliacuksen 
koti- ja ulkomaisia ystäviä.
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Hapenensaaren tuho

Hapenensaaren kartano tuhoutui talvisodassa kuten Olavi Paavolaisen kotitalo 
Vienola ja Collianderien Villa Golicke. Pehtorin talo ja joitain muita rakennuk-
sia oli säilynyt, joten jatkosodan aikana Emil Zilliacus palasi sinne aloittamaan 
uudestaan kartanon pitoa ja maanviljelystä. Kirjeessään lokakuulta 1941 Emil 
Zilliacus kuvaili tilan kokemia menetyksiä – esimerkiksi omenapuista oli vain 
muutama kymmen jäljellä – mutta toi samalla esille ilonsa siitä, että Hapenen-
saari oli jälleen heidän.108 Lyyrisen muodon kotiinpaluun tunnelmat saivat 
erityisesti  Silverhöst-kokoelman (1943) runossa ”Hemkomst”, joka myös on 
päivätty lokakuulle 1941. Runoilija tuo esille voimattomuuden tunteensa tilan 
kokemat tuhot nähdessään: ”Jag kan ej mer. Jag söker stöd / emot en gammal 
kakelung, / där vinterbrasans varma glöd / sin trevnad spridde och sitt lugn.” 
(En enää voi. Etsin tukea vanhaa kaakeliuunia vasten, joka talven takkatulen 
lämpimällä hehkulla levitti viihtyvyyttään ja rauhaansa).109 Runon viimeisessä 
säkeistössä ilmaistaan kuitenkin tulevaisuuden toivo: ”Ur askan växer dock, 
trots allt, / liv, nytt liv, mot skyn!” (Tuhkasta kasvaa kuitenkin, kaikesta huoli-
matta, elämää, uutta elämää, taivasta kohti).110

Vaikeudet tilan uudelleen toimivaksi saattamisessa olivat huomattavia, eikä 
tilanne lopultakaan muodostunut pysyväksi. Sodan loppuvaiheissa kesällä 
1944 Hapenensaaresta tuli yksi Viipurinlahden taistelupaikoista.111 Hapenen-
saaren viimeisistä vaiheista ovat sekä Henrik että Benedict Zilliacus kertoneet 
teoksissaan.112 Jouduttuaan molemmat samalle rintamalohkolle heillä oli vielä 
heinäkuun lopussa 1944 mahdollisuus käydä kotisaarellaan; he myös joutuivat 
näkemään viimeisten rakennusten palamisen.113

Emil Zilliacus ruotsinkielisenä karjalaisena ja viipurilaisena kirjailijana

Hannes Sihvon toimittamassa Karjalaan liittyvän kirjallisuuden ja kuvatai-
teen antologiassa (1983) Emil Zilliacus mainitaan valitettavasti vain nimeltä ja 
Karelare- teoksen kirjoittajana. Olavi Paavolaisen toimittaman Rakas entinen 
Karjala -teoksen Kirjailijoita-osastossa Zilliacus on sivuutettu yhdellä Hapenen-
saaren kartanoa esittävällä valokuvalla. Sen sijaan Aarni Krohnin toimittamas-
sa antologiassa Viipuri: kirjailijan, muistelijan ja historioitsijan kaupunki (2009) 
mukana on kaksi Zilliacuksen Viipuri-runoa ja hän tulee antologiassa esille 
myös Benedict Zilliacuksen myötä.114 Ravansaaren ja sen lähisaarten valokuva- 
ja muistokirjassa Hapenensaaren osuus koostuu pelkästään Emil Zilliacuksen 
perhettä, kartanoa ja palveluskuntaa koskevista kuvista.115

Emil Zilliacus, joka hänen poikansa Benedictin mukaan oli ”pesunkestävä 
viipurilainen” (tvättäkta viborgare, wiburgens)116, on epäilemättä yksi keskeisim-
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piä niistä Suomen ruotsin kielisistä 
kirjailijoista, joilla oli yhtymä- tai 
kiinnekohtia Karjalaan ja Viipuriin. 
Näitä kirjailijoita on itse asiassa run-
saasti: Jac. Ahrenberg, Hjalmar Dahl, 
Tito Colliander, Olof Enckell, Gabriel 
Lagus, Hagar Olsson, Henry, Oscar 
ja Ralf Parland, Göran Stenius, Edith 
Södergran ja Örnulf Tigerstedt sekä 
Ruotsiin muuttanut Willy Kyrklund 
– samoin tietysti Emil Zilliacuksen 
poika Benedict Zilliacus.117 Kersti Berg-
roth kirjoitti sekä suomeksi että ruot-
siksi ja jonkin verran myös saksaksi.118 
Lista tulee merkittävästi pitemmäksi, 
jos siihen lisätään Karjalan kannak-
sella kesävieraina olleet ruotsalaiset 
ja suomenruotsalaiset kirjailijat.119 
On kuitenkin vaikea löytää Karjalassa 
pysyvämmin olleiden tai siellä vierail-
leiden ruotsinkielisten kirjailijoiden 
tuotannolle mitään yhteistä ”karja-
laista identiteettiä” ja kirjailijoina he 
kaikki olivat varsin erilaisia: mukana 
ovat toisaalta Södergranin ja Olssonin 
tapaiset modernistit, toisaalta Zillia-
cuksen tapainen klassisisti.

Vastaavasti Hapenensaaren kar-
tano oli yksi niistä tunnetuista kar-
tanoista tai huviloista, jotka ovat 
kiinteästi liittyneet kirjailijoiden ja 

muiden taiteilijoiden henkilöhistoriaan: Ina ja Tito Collianderin Villa Golicke, 
Olavi Paavolaisen Vienola ja Ilja Repinin Penaty. Kaikki nämä ovat myös tulleet 
ikuistetuiksi erilaisissa kirjallisissa kuvauksissa.

Hugo Simbergin vuonna 1900 suunnittelema Emil 
Zilliacuksen ex libris -merkki.
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