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Viipuri - uusi kaupunkini 

Koko Viipuriin muutostamme en muista mitään. 

-

-· 
. -· - ... 

.. - ') 

Löydän vain itseni seisomassa uuden kotimme erkkeri-ikkunan äärellä. On 
kesä ja vuosi on 1928. 

Korkeustasollani tuolla edessä näen Torkkelinpuiston ikivanhojen lehmus-
ten tuuheat latvukset kahtena viheriänä rivinä. Kauas niiden taakse ja sivuil-
le jatkuu vehmas puisto. 

Kurkottaessani alaspäin voin erottaa varjoisan nurmikon sekä leveän hiek-
kakäytävän reunalla takorautaisen, koristeellisen nojapenkin. Ja vieläkin ulom-
mas kurkottamalla näen paneelin reunustamaa kivikatua pitkin juoksevat rai-
tiovaunujen metalliset kiskot. 

Uusi kotini on korkealla, puidenlatvojen kohdalla. On outoa ja vierasta, j än-
nittävää ja hiukan juhlavaakin. 

Pidän tiukasti kädessäni uutta pientä guttaperkkanukkea, Pojua, joka nuk-
kuu valkeaksi maalatussa pajukorissaan sinisen virkatun peiton alla. Peitto 
antaa kaikelle olemukselle jonkinlaisen sinisen tunnun. Olenkohan saanut nu-
ken tulijais- tai lohdutuslahjaksi, sillä Kotkaan ei Poju ole kuulunut. Kotkaan 
- ikävä vihlaisee lävitseni. 
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Miksi olen näin eksynyt ja avuton? 
Olenhan sentään jo yksitoista vuotias ja takanani on neljä kouluvuotta. Osaan 

lukea ja kirjoittaa kahta kieltä ja tulen niillä toimeen suomen- ja ruotsinkie-
lisessä ympäristössä. Taidan alfabeetin ja multipligationstabellin (mikä sa-
nahirviö tarkoittaa kertomataulua) aivan erikoisella ja helpolla tavalla, näin 
kiltin opettajani Tant Fannyn kunniaksi kerrottuna. Osaan laskea desimaali-
luvuilla, mikä taito ihme kyllä tulisi syksyllä osoittautumaan yllättävän han-
kalaksi miinukseksi. Muistan ja löydän kartalta niinkin vaikeasti mieleen-
painuvat paikat kuin Biskajabukten ja Gibraltarsundin. Niiden nimien oppi-
minen oli ollut tuskan takana. 

Olen lisäksi esittänyt soolona koulun joulujuhlassa laulun tuhansista jou-
lun kynttilöistä ja seissyt enkelinä joulunäytelmässä. Olenpa löytänyt pulpe-
tistani monen monta joulukirjettä erikokoisissa lääkepulverimaisesti taitetuissa 
kuorissaan ja tunnollisesti säännön mukaan aukaissut ne jouluaattona noin 
kello kuusi. Kiiltokuvina enkeleitä, ruusuja ja lemmikeitä! 

Keväällä olen sitten siirretty oppikoulun, Kotka Svenska Samskolan toiselle 
luokalle saaden vallan 25 markan stipendin "ahkeruudesta ja edistyksestä". 
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Nyt kuitenkin ikään kuin turvaudun 
pieneen kiintopisteeseeni puristaen si-
tä, nukkekoria, kädessäni. Taaskin ker-
ran on elämässäni tapahtunut suuri 
muutos. Miten tästä selviäisin eteen-
päin? 

Nyt vuosikymmenien takaa en voipa-
lauttaa mieleeni kodin pakkaamista, ta-
varoiden kuljetusta enkä sijoittamista 
uuteen kotiin. Olenkohan tämän kaiken 
tapahtuessa ollutkin Marmorin luona 
Tampereella - sehän olisi luonnollista. 
Näin olisimme olleet, pikkuveljeni Pok-
ka ja minä, poissa jaloista aikuisten 
muuttokiireissä. 

.r 

Taakse olivat jääneet Kotka ja "Kut-
setin" Herrojen pytinki, pihan monet 
leikit, koulun luokkatoverit, koti tut-
tuine huoneineen, lasiverantoineen, 
kasvitarhoineen ja vaahteroineen. Lä-

Torkkelinkatu 6, Viipuri 1928 hiympäristöni on kutistunut neljän huo-
neen ja keittiön kaupunkiasunnoksi ki-
vitalon neljännessä kerroksessa keskellä ventovierasta kaupunkia. Uutena laa-
jempana ympäristönäni olisivat Torkkelinpuiston tuuheat lehmukset ja kivi-
nen katu. Osoitteena Torkkelinkatu kuusi, kivikarhut ikkunan alla, kuten olen 
entisille ystävilleni kertonut. 

Tässä nyt ollaan, tähän on tultu. Kurkottelemassa vieraalle kadulle. Sehän 
on sittemmin tuleva minulle tutuksi. 

Nyt saapuu keltainen raitiovaunu kilisten ja kolisten kadoten oikealle päin. 
Torille, kuten pian saisin todeta. 

Onneksi kaikki elämäni tärkeät henkilöt ovat tallella: äiti, isä, Ilmari, Pok-
ka, sekä kotiapulainen eli palvelijatar, siis kuten silloin sanottiin, Hulda, jo-
ka onneksi oli lähtenyt mukaamme Viipuriin. Samoin uskollinen Rai, schä-
fer, sekin on täällä. 

Puristan Pojua korissaan. Oudot raitiovaunut jurraavat heilahdellen alhaal-
la omalla matkallaan. Vossikan kopottelu kaikuu seiniin kivisellä kadulla. 

Tässä sinisestä tuokiosta alkaa elämäni Viipurissa. Viisi vuotta - mutta si-
tähän en vielä tiedä. 

Harmaakivinen Torkkelinkatu 6 oli rakennettu 1900 - luvun alkuvuosina. 
Katuovemme tyyli oli goottilaishenkinen, kapeahko ja korkea, suippokaa-
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reksi kohoava. Muutaman askeleen pi-
tuisen käytävän päästä tultiin portaik-
koon, joka lähti kiertämään vastapäi-
vään tyhjää hissiaukkoa. Avoin his-
siaukko oli tietenkin toistuvien varoi-
tusten paikka, sillä suojana oli vain ta-
vallinen metallinen kaide ilman min-
käänlaista suojaverkkoa. Ja samanlai-
nen se on tänäkin päivänä, siisteytensä 
menettäneenä. Tällaista porraskäytäviä 
näin sitten muuallakin. Hissiä ei katsottu 
tarpeelliseksi edes keskikaupungin ta-
loissa. Asemaa vastapäätä sijaitsevassa 
Pietisen palatsissa kerrottiin ihmeenä, 
että siinä talossa oli ihan hissi. 

Neljänteen kerrokseen kiivettyä - en-
simmäinen kerros oli liikehuoneistoja 
varten - tultiin kaksinkertaisten ovien 
kautta tilavaan tampuuriimme. Vaa-
tenaulakko, pikkupöytä, seinällä vaivat-
tava telefooni ja suoraan jatkaen isän 

Torkkelinkatu 6, Viipuri 1928. huoneeseen. Tämä työhuone toimisi nyt 
eräänlaisena vastaanottotoimistona. 

Muuttomme Viipuriin johtui siitä, että isä oli uhkarohkeasti jättänyt hyvän 
virkansa rakennusosaston insinöörinä Gutzeitilla ja lähtenyt vielä silloin ihan 
vakavaraisen yksityisen rakennusfirman keikkaan, monien ystäviensä varoi-
tuksista huolimatta. Onnistumisesta kerron myöhemmin. 

Tänne isän huoneeseen olikin hankittu näyttävän kookas kirjoituspöytä tuo-
leineen sekä pompöösi nahkakalusto tukevaa ruskeata herrainhuonemallia. 
Tänne sijoittui kirjahylly sekä leveä hyllykkö isän rakennuspiirustusrullien 
alustaksi. 

Huoneeseen mahtui myös isän leveä ja kalteva piirustuslauta pukkijalkoi-
neen. Sen edessä seisoi vaarilta peritty tukeva musta keinutuoli, jossa isä ai-
na välillä otti tuumaustaukoja painavasti keinahdellen. Piirustuslaudalla ma-
kasivat hyvässä järjestyksessä oivallisesti ja huolella teroitetut lyijykynät -
pehmeät keltaiset Faber HB:tja ikävän kovat KOOH-INOR 2H:t. Nämä ikui-
sesti mielessäni, koska sain liian lyhyeksi kuluneet pätkät omikseni. Haus-
kempia olivat sini-punapäiset värikynät. Kynien viereltä löytyivät harppilaa-
tikko, kuluneella ruskealla nahkalla päällystetty sekä laskutikku. Vielä pitkä 
hakaviivain ja kulmaviivaimet suorine ja terävine kulmineen. Tussipullot, 
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Kivikarhu ikkunamme vartijana. 

piirtimet ja harpit koteloissaan, kukin samettisessa muotokuopassaan. 
Erkkerimme vinoista sivuikkunoista näki Torkkelin jatkuvan oikealle aina 

lähellä aukeavalle kauppatorille ja ruokahallille saakka. Vasemmalle katsot-
taessa katu kulki kauas Punaisenlähteentorille asti puiston lehmusten saatte-
lemana. 

Näiden kahden huoneen yhteisen tilan kokosi laaja parkettilattia, tuollainen 
vinottainen sik-sakia muistuttava. Se on jäänyt mieleeni kuivumisestaja iäs-
tä johtuvasta narahtelustaan, joka ei korjaantunut ahkeralla vahaamisella eikä 
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kiillotuksellakaan. Siinä vain narahteli, etenkin isän painavien askelten alla. 
Keskellä ruokasalia seisoi entinen tumma tamminen ruokapöytä tuolien ym-

päröiminä. Mukaan kuuluivat tietenkin pienempi ja suurempi senkki, kuten 
niitä astiakaappeja kutsuttiin. Ikkunan edessä pieni läksyjenlukupöytäni laa-
tikkoineen ja kirjahyllykköineen. Siihen sijoittaisin uudet koulukirjani ja ai-
kaa myöten rakkaat romanttiset tyttökirjani. 

Salinkalustona oli ainakin äidin piano ja jostakin ilmestyneet rokokootuolit 
pöytineen. Mahtuiko jollekin seinälle tachta tai hävisikö muutossa tämä ko-
dikas ja kokoava kaukasialainen leposohva? En voi saada sitä nyt mieleeni, 
mutta täytyihän sen olla täällä, eihän isäni tulisi toimeen ilman sitä. Missä 
hän lukisi päivän lehdet tai ottaisi päivällisen päälle pienet torkut? Todella-
kin - löydän sen muististani seuraavasta asunnostamme. Muisti näyttää toi-
mivan yllättävällä tavalla. 

Salin viereinen suuri makuuhuone tulisi olemaan keskeisin paikka elämäs-
sämme. Sinne kuuluivat tietenkin äidin ja isän loimukoivuiset parivuoteet yö-
pöytineen, tuttu peilipöytä keikahtavine ovaalipeileineen sekä korkea liina-
vaatekaappi. Huoneen perällä Pokan ja minun kerrosvuoteet, onnellisella mi-
nulla edelleenkin ylävuode. Mutta mainio leikkitupanurkkani ei ole mahtu-
nut tänne - tuskin olisin sitä enää tarvinnutkaan. Pikkutuolit kylläkin ja niil-
lä istuva Ketty-nukke ja kaikki nallet, joille vieläkin ompelen vaatteita. Myös 
Pokan tärkeät autot, rakennuspalikat ja Mecanot olivat ennallaan. Uusi tulo-
kas oli musta puinen Felix-kissa, ajan muotituote. Se oli koottu palasista joi-
ta pitivät koossa sisäiset kuminauhat. Siispä sen jäsenet liikkuivat, pitkääni-
velikästä häntä myöten. Kuminauhojen löystyessä liikkeet veltostuivat ja Fe-
lix lysähteli väsyneenä. 

Huone oli suuri ja korkea, kuten kaikki talon huoneet. Tänne mahduimme 
hyvin. Jossakin täällä varmaankin ikkunan ääressä seisoi äidin ompelukone, 
se sama Singer. Tähän aikaan ommeltiin paljon kotona joten kotiompelijatar 
oli tärkeä vierailija jonka tuloaika piti tarkoin sopia jo aikaa etukäteen. Val-
misvaatteita, ainakin lapsilla, olivat vain päällystakit. 

Keittiöön päästiin sisähuoneista välikön kautta. Istuin siellä usein sinä en-
simmäisenä kesänä Huldan kanssa jutellen ja hänen puuhiaan seuraten. Olin-
han kotona kaiket päivät. Oli kesä ja vapaata enkä tuntenut Viipurissa vielä 
ketään. Kesä oli kuitenkin joutunut jo pitkälle, joten emme hakeutuneet enää 
heti suuren muuttotouhun jälkeen minnekään maalle. 

Onneksi oli siis Hulda, ruotsinkielinen neiti Pyttikseltä eli Pyhtäältä. Hä-
nen sukunimensä oli hauskasti Lustigja mukavahan hän olikin paitsi milloin 
sattui murjotustuulelle. 

Huldan pieni huone sänkyineen ja pikkupöytineen löytyi keittiön vierestä ja 
ikkunansa oli ruokahuoneen ikkunan vieressä. Sellaisia olivat sen ajan niin kut-
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sutut palvelijanhuoneet, omia pieniä soppia. Iltaisin oli Huldalle annettava oma 
aika ja rauha eikä saanut mennä häntä häiritsemään. Itsestään selvää oli, että ai-
na oli apulaista kohdeltava kohteliaasti - onko Hulda kiltti ja tekee sitä ja tätä. 

Keittiön hella lämpeni haloilla, mutta lisäksi oli liedellä seisova kaasuliesi. 
Keittiönpuoleinen rappukäytävä osoittautui erikoiseksi paikaksi, sillä sen 

hissiaukossa kulki todellakin hissi eli pienikokoinen halkohissi. Tähän ei kui-
tenkaan voinut mennä kyytiä ottamaan, sen verran heikko se oli. Hissin poh-
jalle ladottiin puukellarista haetut halot ja nostettiin käsipelillä vaijereitten 
varassa ylempiin kerroksiin. Tämä työ, kuten puiden pilkkominenkin, kuu-
lui talonmiehen tehtäviin. Hän opetti sittemmin Huldalle systeemin salaisuudet. 
Kolisten ja natisten hissi nousi halkolastissaanja kiinnitettiin paikoilleen sik-
si aikaa kun lasti purettiin keittiön puulaatikkoon, minun tutulle istumapai-
kalleni. Keittiön porraskäyttävässä tuntui aina kostea kellarinhaju. 

Halkoja ei tarvittu missään muualla kuin keittiössä, sillä talossa oli kes-
kuslämmitys. 

Vannahuoneen vesi kuumennettiin kaasulla korkeassa kruunupäisessä ku-
paripöntössä. Sen alla syttyivät kaasuliekit erikoisen pitkän sytyttimen avul-
la pelottavasti poksahtaen runsaiksi pieniksi liekkiriveiksi. Hiljaa suhisten ne 
kuumensivat pöntön runsaan veden - tunti siinä meni-ja lämmittivät samalla 
pienen kylpyhuoneen saunanlämpöiseksi. 

Vannahuone olikin ahkerassa käytössä. Suuri valkoemalinen amme seisoi 
leijonatassujensa varassa. Ikkuna seinän ylärajassa oli myös venttiili, jollai-
nen kuului kaikkiin muihinkin huoneisiin. 

En käynyt kovinkaan usein viipurilaisessa saunassa, koska en voi sellaista 
lainkaan palauttaa mieleeni. Ei äitikään niihin tutustunut, mutta isähän ei tul-
lut toimeen ilman saunailtojaan. 

Tutustumme vähitellen Viipuriin 

Viipurin usein toistettu kansanvälinen ilmapiiri ihastutti suuren osan elä-
mästään Kaukasiassa Bakussa viettänyttä äitiäni. Kaupungilla kulkiessaan 
kun saattoi kuulla puhuttavan ruotsia, venäjää, saksaa ja jopa ranskaakin. 
Myös kielten huvittavaa sekoitusta. 

Aloimmekin luonnollisesti pian liikkua kotimme ulkopuolella ja aluksi tun-
simme olevamme kuin jossakin ulkomailla kaiken uuden ja mielenkiintoisen 
keskellä. 

Aluksi kaupungilla käynnit liittyivät tietenkin ruokatarvikkeiden hankki-
miseen. Tässäkin suhteessa mahdollisuudet laajenivat ja olivat uutuudessaan 
houkuttelevia. 

Ensin suuntasimme lähellä odottavalle Kauppatorille. Täällä myytiin suo-
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Viipurin kauppatori kesällä 1923, vas. PYP, Pyöreä torni, Sofia Zweygberg liike, po-
liisilaitos, taustalla Domus, Linnankatu 11 ( ent. Katariinankatu) 

raan nelipyöräisistä hevosvankkureista maalaistuotteita kuten leipää, piira-
koita, maalaisvoita, perunoita, kaalia, lanttuja. Ja kesän edistyessä tarjottiin 
marjoja, niin metsän kuin puutarhankin satoa. Syksy oli tuova pulleita ihania 
tatteja, täällä niitä osattiin arvostaa. Muitakin sieniä sai niin tuoreina kuin 
suolattuinakin. Minä hämmästelin suuria, pastellinsävyisiä, vihertäviä han-
henmunia. En ollut milloinkaan sellaisia nähnyt aikaisemmin. Hevoset sei-
soivat vierekkäin tyyninä pitkässä rivissä eväänään heinäsäkki tai kaurapus-
si edessään riippumassa. Vankkurien pohjalla näkyi olevan heinää villaraa-
nulla tai poppanalla peitettynä. Mistä kaukaa lienevät tulleetkaan aamuvar-
haiselle kauppamatkalleen. Sirkeät kaupunkivarpusetja kömpelömmät pulut 
parveilivat niiden jaloissa, nekin ruokaansa etsimässä. 

Torihyörinää seurasi torin laidalta vanttera Pyöreä torini. Sen kupeessa oli 
kojuilla paikkansa, kioskintapaisilla, sanoittaisin nykyään. Mielestäni vah-
vaseinäinen torni oli kuin tanakka äiti - tai mummohahmo pehmeänpyöreästi 
laskeutuvine kattoineen ja ylen pienine syvine ikkunoineen. Siinä turvalli-
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Markus Hiekkanen 

Viipurin keskiaikaiset kivikirkot ja niiden kohtalo 
n Ks. esim. M. Hiekkanen StenkyrkomaiÅbo stift under medeltiden. Historisk tidskriftför Finland 3/1994, 429-458; 
sama, The Stone Churches of the Medieval Diocese of Turku, A Systematic Classification and Chronology, Suo-
men Muinaismuistoyhdistyksen aikakauskirja, Finska Fornminnesföreningens tidskrift 101, Helsinki 1994 viittei-
neen ja kirjallisuusluetteloineen. 
" Muista kuin keskiaikaisista kivikirkoista ks. 0 .-I. Meurman, Viipurin kirkot Viipurin Suomalaisen Kirjallisuus-
seuran toimitteita 6, Helsinki 1983. Ks. myös M . Hiekkanen, Ruotsin Karjalan keskiaikaiset kirkot, Novgorodin 
Karjalan kirkot ja tsasounat, Viipurin kolme kivikirkkoa, Viipurin linna/äänin historia II, toim. Yrjö Kaukiainenja 
Jouko Nurmiainen, Lappeenranta 2004. 
,i J. Korpela, Viipurin linnaläänin synty, Viipurin läänin historia II, toim. Yrjö Kaukiainen ja Jouko Nurmiainen 
Lappeenranta 2004; M. Hiekkanen, Viipurin lääni - rautakaudesta keskiaikaan, Karjalan synty, Viipurin läänin his-
toria I, toim. Matti Saarnisto, Jyväskylä 2003a; sama, Suomen kivikirkot keskiajalla , Kustannusosakeyhtiö Otava, 
Helsinki 2003b. 
, i Seurakunta sai vielä vuonna 1418 paavilta anekirjeen rakennustyön kustannusten kattamiseksi. Kirjeen hankki-
miseen vaadittaviin toimenpiteisiin lienee ryhdytty välittömästi palon jälkeen. 
,i ... construit et construifacit notabilemet solempnem ecclesiam ... Finlands medeltidsurkunder III nro 2791. 
'l M. Hiekkanen, Viipurin kirkot ja keskiajan viipurilainen, Joulukannel 2000, Helsinki; sama 2003b, 58, 244-247. 
7i G. Lagus, Ur Wiborgs historia, Wiborg 1893, 329; S. Heininen, Suomalaisen historiankirjoituksen synty, Tutki-
mus Paavali Juustenin piispainkronikasta, Suomen kirkkohistoriallisen seuran toimituksia, Finska kyrkohistoriska 
samfundets handlingar 147, Helsinki 1989, 53. 
'l Kaivauksia on selostanut J. Rinne, Viipurin entinen tuomiokirkko 1-III, Suomen Museo XXI 1914, 53-94. 
9l Turun tuomiokirkossakaan pilareita ei yhdellä kertaa rakennettu koko nykyistä määrää, vaan niiden luku kasvoi 
kirkkoa laajennettaessa. Hiekkanen 2003b, 202-206. 
"l M. Hiekkanen, Piispa Mikael Agricolan hautapaikka ja mahdollisuudet sen arkeologiseen tutkimukseen, Agri-
cola-symposiumi Turku 20.-2! .9.2004raportti, toim. Ossi Tuusvuori,Agricola-työryhmänjulkaisuja 1, Turku 2004, 
s.51-59. 
" l J. W. Ruuth & A. Halila, 1617-1710, Viipurin kaupungin historia II, Helsinki 1974, 105. 
"l Maistraatti oli vuonna 1628 kutsunut Holtgrefin valvomaan rakentamista Viipurissa. Gardberg 1988, 167. 
13i Ks. artikkelia Viipurin kaupunkikaivauksista käsillä olevassa kirjassa. 
14i Arkeologisista tiedoista ks. M . Hiekkanen, De finska klostren under medeltiden, Arkeologiskt och byggnadshis-
toriskt perspektiv, Hikuin 20, Höjbjerg 1993. 
"l M. Hiekkanen, Turun pyhän Olavin konventti ja sen rakennusmuistot, The Convent of St Olav and its Archi-
tectural Remains, Dominikaanit Suomessa ja Itämeren alueella keskiajalla, Dominicans in Finland and around the 
Baltic Sea during the Middle Ages, Turun maakuntamuseo Turku Provincial Museum Raportteja Report 18, Turku 
2003, 89-104. Vuodelta 1249 on ensimmäinen maininta, mutta toki dominikaaneja on maahamme voinut saapua 
jo hiukan aikaisemminkin. 
"l A. Malin, Der Heiligenkalender Finnlands, Seine Zusammensetzung und Entwicklung, Suomen kirkkohistorial-
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Viipurin kauppahalli 30-luvulla. 

sesti ja päättäväisesti maankamaralle painuneena. 
Torilla pääsi mukavasti puheisiin karjalaisten isäntien ja haastavien emän-

tien kanssa. Saatettiin myös sopiva voi- tai kananmunatingistä, kunhan pa-
remmin tutustuttiin. 

Ulkonaisesti kirkkoa muistuttavasta tornillisesta kauppahallista sai tvarosni-
kia, paslamaslaa, venäläistä maustekurkkuja, kynsilaukkaa- ja juuri näillä ni-
millä puhuttuna. Lihapuolella tarjottiin vasikkaa ja lammasta, riistaa ja kukko-
poikaa. Kaikki oli tuoretta ja ensiluokkaista. Maistiaisiksi kauppias keihästi 
juusto- tai makkarapalasen. Nolotti, kun äiti sitä arvostelevasti maiskutellen tut-
kiskeli. Voitakin maisteltiin veitsenkärjestä napaten. Voi kuljetettiin suuressa 
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puisessa drittelissä. Valtavana kimpaleena se seisoi tarjolla kaupan tiskillä. 
Maito mitattiin korkeasta lattialla seisovasta tonkasta pitkävartisella litran-

mitalla asiakkaan omaan peltiseen tai emaliseen maitokannuun. Oli myös eril-
lisiä maitokauppoja, joista sai leivonnaistuotteitakin. 

Ihanalta tuoksuvasta siirtomaantavarakaupasta torin laidalta löytyi itämai-
sia herkkuja: suuresta möhkäleestä saatiin toivottu palanen idän halvaata, si-
tä oikeata ja aitoa. Oli taateleita ja viikunoita sekä suuria vihreäkuorisia ar-
buuseja. Meillä arbuusit syötiin kaarevasta punalihaisesta viipaleesta hauka-
ten ja aina ruisleivän kanssa. Äitini tuomitsi hedelmän pilkkomista ja soke-
roimista maljaan mauttomuutena - ei näin tehty aidossa Kaukasiassa, arbuu-

-4 - -
> 
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Viipurin Pyöreätorni Karjaportinkadulta, 1930 
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sien kotimaassa! 
Ystävällinen herkkukauppias 

pyöräytti meille lapsille käärepa-
perista tuutin ja täytti sen purkki-
karamelleilla kaupanpäällisiksi. 
Tässä kaupassa kävimme niin mie-
lellämme äidin matkassa. 

Joskus pistäydyttiin lyhyellä ko-
timatkallaAlfred Pursiaisen kondi-
torioissa, sehän kukoisti melkein 
naapurissamme. Saimme kupilli-
sen kaakaota, oikeata keitettyä ja va-
nilj alta tuoksuvaa, vispikermaa 
kruununaan. Pursiaisen viineritoli-
vat kuuluisia- tietenkin myös baa-
kelsit, mielestämme bebeet ja pe-
runalei vokset ennen muita. Makoi-
sia olivat myös canapeet, joissa le- Viipurin linna 
vyjen välissä pursui ihanaa vanil-
jakreemiä. Sunnuntaiksi ostettiin 

- _., 

säännöllisesti kotiin päiväkahville kymmenen erilaista leivosta, valkoiseen ne-
liskanttiseen leivoslaatikkoon asetettuina. Rasian kannessa komeili tuttu Pur-
siaisen vaakuna. 

Kotiimme oli luonnollisesti tilattu paikkakunnan sanomalehti Karjala. Erää-
nä loppukesän aamuna äiti luki siitä ilokseen, että Onni oli saapunut Uuraasta 
kaupungin kalasatamaan lastinaan oivallista Norjan uutta suolasilliä. Suurin 
näyttävin ilmoituksin eli reklaamein sitä kerrottiin myytävän kauppahallissa 
ja muissakin alan liikkeissä. Kookkaista puutynnyreistä sitä nosteltiin voipa-
perille suolaveden valuessa lattiallekin. Näinä päivinä Viipurin kodeissa nau-
tittiin varmaan runsaasti silli-uusiperuna-aterioita. Liiallisen suolankäytön vaa-
roista oltiin vielä onnellisen tietämättömiä. 

Kuljimme lyhyillä tutustumiskävelyillämme Torkkeliamyös toiseen suun-
taan ylittäen Aleksanterinkadun (myöhemmin Karjalankatu ja Mannerhei-
minkatu 1942-44). Katujen kulmassa houkutteli Starckjohanin matala rau-
takauppa runsaine tarvikkeineen. Maununkadun jälkeen riitti mielenkiin-
toisia liikkeitä aina Punaisenlähteen torille saakka. Seisoimme hetken to-
rin kulmalla, mutta laaja aukea näytti niin vieraalta ja avaralta ettemme näin 
ensi kerralla lähteneet sitä ylittämään. Käännyimme elokuvateatteri Kino-
palatsin kohdalla palaamaan puiston puolta takaisin. Alvar Aallon tuleva ja 
sittemmin kovaa polemiikkia herättävä kirjastotalo ei ollut vielä suunnit-
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teillakaan ja Jussi Mäntysen komea hirvipatsas sijoitettaisi lasten kelkka-
mäelle vasta tulevassa lokakuussa. Silloinhan siihen tutustuttaisiin tarkkaan. 

Kierrettyämme korkean suippotomisen Tuomiokirkon,jonka pääoven edes-
sä seisoi niinikään korkea Agricolan patsas, päädyimme Pääpostin ohitet-
tuamme taas Aleksanterinkadulle ja sen ylitettyämme Espilän eteen. Tämä 
kuuluisa ulkoilmaravintola oli todella maineensa veroinen. Kutsuvana se nou-
si terasseineen ja kauniine kukkaistutuksineen loivalle mäenrinteelle. Se näyt-
ti kolmiosaiselta matalampien sivukuistiensa ansiosta. 

Vinottain Espilän edessä seisoi kupurakattoinen soittolava, jossa kesäiltaisin 
ja sunnuntaisin torvisoittokunta pelasi tuttuja marsseja ja valsseja. Kansa kul-
jeskeli ja istuskeli puiston penkeillä musiikista nauttien. Lapset leikkivät tai juok-
sentelivat pitkin puiston käytäviä. Tunnelma oli iloinen ja kesäilta lämmin. 

Oman panoksensa katukuvalle, etenkin iltaisin iltalomien aikaan, antoivat 
nuoret asevelvolliset, solttupojat. Me pikkutytöt vierastimme heitä emmekä 
joutuneet heidän kanssaan tekemisiin. Vasta sitten, kun omat tuttavamme jou-
tuivat "väkeen" muuttui asian luonne täysin toiseksi. 

Viipurihan oli merkittävä varuskuntakaupunki. Keskellä kaupunkia, Tork-

Vesiportinkadun päässä kellotorni, katu päät-
tyy Linnankatuun. 
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kelinpuiston takana sijaitsivat van-
hastaan laajat kasarmirakennukset 
suurine pihoineen ja tarveraken-
nuksineen. 

Tavallinen ja ilahduttava näky oli 
poikien komeasti marssivaja reip-
paasti laulava "Heijaa ruusut tuli-
punaiset!" kaupungin kadulla. 

Olimme vähitellen tutustuneet 
Vanhaan kaupunkiin sen epäsään-
nöllisillä kaduilla seikkaillen. Jo 
pelkät katujen nimet herättivät 
meissä ihastusta. 

Kapea Karjaportinkatu alkoi to-
rilta ja jatkui sitten Linnalle päin 
Pohjoisvallina näyttäen vasem-
malla kulkijalle Suomen kauneim-
maksi kaduksi mainitun Vesipor-
tinkadun sekä sen mäellä nousevan 
Kellotornin. 

Esiäideillä tai -isilläkö, - luulta-
vammin kuitenkin piioilla tai ren-
geillä, - oli ollut kova urakka kiive-



tä mäkeä ylös kantaen vettä Salakkalahdesta mäen päälle. Ämmänlänk:iä siinä 
varmaankin tarvittiin. 

Torkkeli Knuutinpoika seisoi torillaan linnaa vartioiden. Me käännyimme 
täällä vierailleen Katariina Suuren mukaan nimitetylle, myöhemmin Lin-
nankaduksi muutetulle jyrkkämäkiselle kadulle. Hartaat munkit olivat täällä 
kulkeneen. Nämä niin Harmaitten kuin Mustienk:in Veljesten katujen varsil-
la asuneet muinaiset viipurilaiset kirjasivat näin kadut omikseen. 

Luostarinkatu vielä varmisti heidän historiaan kuulumisensa. 
Keskiajan Vanhan kaupungin tunnelmalliset arvokkaat talot koristeellisine 

tekorautaparvekkeineen, ovineen ja muine yksityiskohtineen kertoivat enti-
sestä vauraudesta ja rakentajiensa varmasta tyylitajusta. 

Olimme usein katselleet kunnioitusta tuntien Viipurin uljasta linnaa, mutta 
nyt menisimme lopultakin tutustumaan siihen lähemmin. Turunsillan (myö-
hemmin Linnansilta) joka aloitti jo varhain pitkän valtatien Turkuun asti, kes-
kikohdasta päästiin lyhyttä sivusiltaa myöten ja porttirakennuksen läpi kul-
kien linnan sisäpihalle. Ihmettelimme piharakennusten jylhiä kiviseiniä. 
Muurit seisoivat vahvoina ja turvallisina, piha vakuuttavasti mukulakivillä 
kivettynä. 

Lopulta uskalsimme lähteä kiipeämään itse torniin ja tämä käynti painut to-
tisesti mieliimme. 

Portaat kiersivät, avoimen muurin sisälaitaan kiinnitettyinä, vastapäivään 
ja tuntuivat linnan j yhkeyteen verrattuina kovin honteloilta ja vaarallisen hei-
koilta. 

Mutta me kiipesimme nuo kuuluisat 239 porrasta jännittäen ja seinän puo-
lelta tukea ja turvaa hakien. 

Vaivamme palkittiin kun lopulta avautui näköalaparvelta upea näkymä kaik-
kiin ilmansuuntiin. Täältä sai hyvän yleiskuvan koko Viipurin kaupungista 
aivan kuin kartasta lukien. 

Linnansaaren ja sillan juurelta alkavan ja tiukasti rakennetun Vanhankau-
pungin jälkeen asutus jatkui väljemmän tuntuisena kaakkoon ja etelään. Poh-
joisessa kimmelsi Suomenvedenpohja Saimaan kanavan alulle saakka. Lou-
naassa leveni Viipurinlahti kaukana Suomenlahdeksi. 

Kiersimme tasannetta moneen kertaan. Kurkistimme alas jyrkkyyteen. Ku-
vittelimme , miten linnaa oli ammoisina aikoina puolustettu - kerrottiinhan 
muun muassa salakäytävästä, joka yhdistäisi linnan kaupunkiin linnasalmen 
alta saarelle kulkien. 

Oli linnassa juhlittukin ja vietetty ylellistä elämää. Vanhat ruokalistat ker-
tovat ulkolaisista herkuista, maalaukset upeista muotiasuista. Ja kukahan oli 
aikanaan istuttanut nuo kuuluisat syreenipensaat, Helsingin Viaporistako val-
lan tuotetut, jälkimaailman iloksi? 
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Monrepos 'n mullasta noussut naisveis-
tos on asetettu nyt tilanhoitajan asun-
non seinustalle. Viipuri, Monrepos syk-
syllä 1998. 

Mutta - lopulta piti aloittaa laskeu-
tuminen alas maan pinnalle.Ja nyt elet-
ty pelko ja tuska uusiutuisi kauan unis-
sani kautta elämäni eri muodoissaan se-
kaantuen sota -ajan aiheuttamiin ver-
sioihin. Tämä lapsuudessa suoritetun 
laskeutumisen muistaisin viisikym-
mentä vuotta myöhemmin Kaukasias-
sa, Gruusian Tbilisissä. Silloin yritim-
me aviomieheni, viipurilaisen Erikin, 
kanssa kiivetä Kurajoen reunavuoren 
laella sijaitsevaan turistiravintolaan -
vuoristoradan hissilaite oli tietenkin 
rikki - radan raiteitten viereistä polkua 
ja askelmia pitkin. 

Päästyämme ähkien puoliväliin voi-
mamme alkoivat uupua. Mutta kurkis-
taessamme alaspäin tajusimme ettem-
me millään onnistuisi laskeutumaan 
jyrkkää rinnettä pitkin. Oli siis vain jat-
kettava kiipeämistä kontaten korkean 
pailcan kammon kiusassa. 

Mutta meille hurrattiin kunhan peril-
le päästiin! Seurueemme ja muukin 
yleisö olivat seuranneet kamppailuam-
me. Onnittelumaljoja nostettiin gruu-

sialaisten vieraanvaraiseen tapaan. Ilta oli iloinen ja vasta iltayöstä palattiin 
alas kaupunkiin bussikyydillä. Kuljettaja tarjosi meille kyydin. 

Maahan päästiin myös Viipurin linnan tornista ja jokainen meistä huusi mie-
lessään eläkööt - tai ehkäpä yhteishuudolla vallan. 

Monrepos 

Sitten löysimme Monrepos'n. 
Ja ihmeekseni - kirjoittaessani edellisen rivin "hautumaan", tulee seuraa-

van päivän lehdessä eteeni uutinen. Luen sen kylmin väristyksin: Monrepos 'n 
mullasta on noussut nyt, vuonna 1997, pintaan arvopatsas, luultavasti roudan 
nostamana? 

Kaksimetrinen kivinen naisfiguuri, signeerauksella EH 09. Tutkijat kerto-
koon kuka ja miten. Minulle riittää veistoksen viesti kuin itselleni osoitettu-
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Monrepos'n synkkä portti. 

na: jatka vain tästä rohkeasti! Lehtikuvassa hän, tuo tuntematon naishahmo, 
katsoo suoraan silmiini vakavana olemuksessaan jotakin Egyptiin viittaava: 
suora frontaaliasento, lyhyt vahva tukka. Kuitenkin kai suomalainen veistos. 

Olen kokenut tämän "serendipitia" -ilmiön ennenkin. Psykiatri Martti Pa-
loheimo mainitsee siitä kirjassaan Joutsenen sulka. Siis eteeni on tullut, muo-
dossa tai toisessa, etsimättä ja yllättäen, jokin juuri silloin tarvitsemani tieto 
tai viesti. 

Jatkan Paloheimon sanoilla: " .. . saattaa sittenkin olla mahdollista, että mei-
dän toimiamme seurataan ja että meistä pidetään huolta jollakin tavalla joka 
menee täysin meidän käsityskykymme ulkopuolelle." 

Roudasta nousseen patsaan viestin katson minun kohdallani kuuluvan: roh-
keutta vaan! Vanhatkin asiat, kauan sitten tapahtuneet; ovat "laulun arvoisia". 

Niin, löysimme Monrepos'n. Tästä laajasta puistosta tuli sen kaupunkike-
sämme retkien ihastuttava kohde. Isä ei töiltään ehtinyt mukaamme, joten 
lähdimme matkaan nelisin, äiti, Hulda ja me lapset sekä tietenkin Rai-koi-
ramme viidentenä. Varustauduimme pussillisella Pursiaisen korvapuusteja tai 
viinereitä sekä välttämättömällä annoksella "pullo mieheen" limonadia. 
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Monrepos, päärakennus 1995, keskellä tyttäreni Leena Toppila, oik. vävy Jaakko 
Toppila vas. nuori vävy Janne Rajata. 

Kirjoittaja Kirsti Tarjas Sylmian lähteellä, Monrepos Viipuri 1998. 
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Ajoimme ensin raitiovaunulla yli Turunsillan, päätepysäkki on täysin hä-
vinnyt muististani. Vaunussa istuttiin pitkillä puisilla reunapenkeillä vastak-
kain ja jos penkit täyttyivät, seisottiin keskikäytävälläkatosta riippuvista nah-
kalenkeistä kiinni pitäen. Soikea poletti toimi maksuvälineenä. 

Kävelimme loppumatkan puiston synkälle portille. Tämä korkea porttira-
kennelma oli todella hämmentävä goottilaisen tyylin tapaisine tomiosineen 
ja vakavantummine umpiseinineen. 

Nöyrinä astuimme puistoon ja jatkoimme matkaa korkeiden ja juhlallisten 
lehmusten reunustamaa valtakujaa pitkin. 

Hiukan arkaillen katselimme vasemmalle päärakennukseen päin yli kum-
pareelle nousevan ruohokentän. Rakennuksen pitkä, rauhallinen fasadi kes-
kikohdan pylväineen lepäsi omassa eristäytyneessä ylhäisyydessään, tyyne-
nä ja savuttamattomana. Emme milloinkaan myöhemminkään nähneet ke-
nenkään istuvan nauttimassa terassin kauneudesta. Talon asukkaat, von Ni-
kolay-suvun viimeiset, olivat jo iäkkäitä ja pysyttelivät sisätiloissa. Kuiten-
kin tuntui alussa kuin olisimme häiritsemässä omistajien yksityistä rauhaa. 
Näin ensimmäisillä kerroilla, mutta vähitellen tulimme rohkeammiksi - tie-
tenkin kunnioituksemme taloa kohtaan säilyi. 

Useimmiten käännyimme heti päärakennuksen jälkeen Sylmian lähteelle, 
talosta vasemmalle. Äiti, jolla oli kova taipumus taikauskoon ja mystiikkaan, 
halusi välttämättä heittää onnenkolikkonsa lähteeseen. Näinköhän toivomukset 
toteutuivat - sillä hetkellä äiti ainakin uskoi taian voimaan. 

Lähteen ylle rakennetun pienen katoksen etuseinässä oli metallinen leijona-
päätä esittävä kohokuva, jonka avoimesta kidasta lähdevesi pulppusi kylmänä 
ja raikkaana. Kiirehdimme janoisina sitä nauttimaan kärnmenpohjastarnme. 

Erään myöhemmän havainnon mukaan kohokuva ei ollut esittänytkään lei-
jonapäätä vaan itse pirua- uskokoon ken haluaa. 

Olimme tutustuneet lähteeseen liittyvään tarinaan. Tarun, itsensä ensim-
mäisen paroni Ludvig Heinrich von Nikolayn v. 1804 kirjoittaman runoel-
man Das Landgut Monrepos (Monrepos'n maatila), mukaan kysymyksessä 
oli surullinen rakkaustarina. 

Ylhäissyntyinen Sylmia-neito oli rakastunut köyhään vuohi paimeneen. Pai-
men toki vastasi rajusti tunteeseen, mutta vaatimattoman ja alhaisen asemansa 
sekä suuren intohimonsa vuoksi unohti täysin kaitsemasta laumaansa jättäen 
sen oman onnensa nojaan. Lauma oli joutua susien suuhun. Paimen raukka 
heittäytyi suuren onnettomuutensa murtamana sammalvuoteellensa itke-
mään. Ja itkikin aivan sokeutumiseen saakka. 

Mutta jalo Sylmia-neito halusi auttaa ja päätti anoa auringolta apua. Niin-
pä hän lähti auringonnousussa niitylle. Siellä neito iski nuorella voimallaan 
kepillä läheiseen kallioon. Tästäpä vesi puhkesi vuolaana pulppuamaan. Huuh-
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Hävitetty Neptunttksen Temppeli, Monrepos. 

deltuaan tällä taikavedellä kolmasti sokeat silmänsä paimenparka saikin nä-
könsä takaisin. 

Mutta neitosta hän ei saanut omakseen. Sylmia pakeni kauas saavuttamat-
tomiin. Paimen löysikin laumansa, joten hänen kohdallaan taru päättyi osa-
taan onnellisestikin. 

Paroni oli kuitenkin suomenkieltä osaamattomana erehtynyt luulemaan, et-
tä sylmi tarkoittaa silmää. Tästä virheestä johtuen jäi kuitenkin lähteelleni-
meksi Sylmian lähde. Veden parantavaan taikavoimaan moni uskoo vielä tä-
näkin päivänä, mitä todistanee myös lähteen nykyinen siistitty kunto. 

En rupea tässä toistamaan Monrepos'n kuuluisaa ja monesti kerrottua his-
toriaa, senhän on halukas saanut lukea antoisista historianteoksista eikä tar-
koitukseni ole tehdä tästä historian kertauskirjaa. 

Luulen, että vasta sotien jälkeen tämä upea puisto tuli useammille suoma-
laisille tutuksi ja jonkinlaiseksi menetyksen symboliksi, kun olimme sen ka-
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dottaneet. Ainakin näin karjalaisten koh-
dalla, jotka tosin kadottivat niin paljon 
muutakin. 

Hävinneen arvo kohosi. Iskelmälaula-
j atarkin kaipasi ja muisteli kaunehinta ja 
ihaninta Monrepoota kaarisiltoineen, 
vaikkei milloinkaan edes ollut käynyt 
siellä. Karjalansa menettäneille esitys oli 
taiteellisessa vapaudessaan kuitenkin 
kaihoisaa lohtua antava. 

Kesän kuluessa katsoimme ne kaikki 
- kohteita oli useita ja yllättäviä. Löy-
simme antiikkityylisen, meren jumalan 
Neptunuksen temppelin aivan oikein 
meren ääreltä mäntyjen vartioimana kal-
liokielekkeeltään. Hiljaisena ja eristy-
neenä tämä temppeli Neptunuksen pat-
saineen kesti sodan melskeet, mutta hä-
visi tai tuhottiin 1944 sodan loppumis-
vuotena. Patsas on huhun mukaan löy-
dettävissä Pietarista. Kesällä vuonna Johennes Takasen Väinämöinen kato-
l 999 paikalle pystytettiin suomalaisten si. Juurella veljeni IlmariHärkönenja 
toimesta uusi temppeli, mutta patsaaton. Rai -koira, Monrepos 1928. 

Löytyi myös erikoinen Marienturm, 
Mariantorni, joka oli laadittu keisarinna Maria Feodorovnan muistolle. Hän 
oli kartanon ensimmäisen omistajan, Wtirttenbergin herttuan sisar. Herttuas-
ta on muuten kerrottu, että hän oli armoton herkkusuu ja näin ollen niin li-
hava, että ruokapöytään oli pitänyt kaivertaa hänen kohdalleen sopiva sy-
vennys, jotta iso vatsa ei olisi esteenä hänen ruokaillessaan - tämä tieto mei-
tä lapsia kovasti nauratti. 

Huvimaja oli rakennettu yllättävästi japanilaiseen tyyliin pagodiksi ylös-
päin kääntyvine räystäineen. Edelleen yllätyimme huomatessamme, että ma-
ja oli sisältäpäin koristeltu pompejilaisaiheisin maalauksin. Näin kohtasivat 
Japani ja Italia toisensa suomalaisella kallionimellä. 

Emme kuitenkaan pitäneet Marienturmia juurikaan kauniina. Kurkistelim-
me ikkunoista sisälle minkä taisimme. Nyt tämäkin nähtävyys on hävitetty ja 
muisto vain. 

Tunsimme aina jännityksen kunnioittavaa väristystä seisoessamme Lud-
vigsteinin hiljaisen, pienikokoisen hautasaareen vievän valkoisen lossisillan 
äärellä. Keskellä saaren kalliolla kohosi hautakappeli linnamaisena ja vaka-
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Säilynyt Ludvigsteinin kappelilinna Nicolay suvun hautasaarella, Monrepos 

vana havupuiden varjeluksessa. 
Emme olisi missään nimessä edes voineet ajatellakaan saarelle pyrkimistä. 

Levähdimme hiljaisina laiturin valkoisilla penkeillä. Etenkin äiti vaipui tä-
män näyn herättämiin ja edellyttämiin hartaisiin tunnelmiin. Hänen mieleen-
sä varmaankin tuli Böcklinin kuuluisa maalaus Kuolleiden saari, joka paino-
kuvina oli levinnyt kaikkialle. Tapasin kuvan myöhemmin jossain minäkin, 
ja muistelin Ludvigsteinin hautasaarta. 

Jännitystä koimme myös korkeitten sammaloituneitten kallioiden juurella 
Erakon majalla ja Toiveiden luolassa. Niiden jylhässä maisemassa istui vie-
lä silloin Johannes Takasen kanneltaan soittava Väinämöinen, oikea käsi pa-
teettisesti korkealle kohotettuna. Äiti valokuvasi Pokan ja Rain sen edessä, 
taustana jylheä kallioseinä. Tämäkin patsas katosi sodan aikana, vaikka itse 
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Monrepos puistona säilyikin lähes koskemattomana syrjäisen sijaintinsa an-
siosta. 

Vietimme näin monta rauhallista kesäpäivää kävellen ja nurmikolla tai kal-
lioilla eväitämme nauttien. Kiertelimme puistoa ristiin rastiin, uusia näkymiä 
etsien ja löytäen. 

Tuohon aikaan oli kaikki vielä siistiä ja hyvässä kunnossa. Arkipäivisin siel-
lä oli rauhallista ja vähän kävijöitä. Viipurin nykyisen asukkaat osaavat kyl-
läkin arvostaa puistoa kauniina ja viihtyisänä virkistysalueena, mutta voimat 
eivätkä varatkaan tunnu riittävän ylläpitokustannuksiin, korjaustöistä puhu-
mattakaan. Aika ja kulutus tekevät tihutyötään. Apua on tässäkin haettu eten-
kin Suomesta saakka. On menossa kilpajuoksu ajan ja taloudellisten mahdol-
lisuuksien välillä. Saamattomuuden tilille voinee myös jotakin laittaa. Kult-
tuurimme ja arvostuksemme ovat niin erilaiset. Aika tuntuu lopulta ajavan ohit-
se. Tämä pitää paikkansa etenkin päärakennuksen ja kauniin kirjaston suhteen. 

Me tutustuimme myös tilanhoitajaan ja hänen kasvihuoneisiinsa. Tilanhoi-
tajan kaunis ja tilava asuinrakennus sijaitsi hyvin hoidetun kasvitarhanja an-
sareitten piirissä hiukan syrjässä päärakennukselta. Etenkin suuri viinirypä-
lehuone oli merkittävä. Sen tuotteet vietiin kartano väen ja vieraitten tarpeisiin. 
Kauppatorillekin riitti puutarhatuotteita. 

Äitikin sai täältä ostaa tarvitsemaansa. Mieleeni jäivät marjat ja omenat, 
joita toimme kotiin Monreposin tulijaisina. 

Näin vietimme ensimmäistä Viipuri-kesäämme. 
Vieripä muutama vuosi ja tulin tuntemaan toisenlaisen Montepos'n. 
Muistan vielä sen, kun tuoksussa tuomien, kahden kuljimme siellä sen vii-

purilaisen pojan kanssa - niin kuin moni muukin on kulkenut nuoruutensa 
toukokuussa. 

Valko- ja keltavuokot peittivät runsaina mattoina metsän mättäitä ja leh-
dossa laulanta soi satakielien. 

Ja niin se varovainen ensisuudelma, hieman harhaan horjahtanut, jäi sinne 
kauniiseen muinaisuuteen, sen onnenhaparointiin - puistoista kauneimpaan, 
ihanimpaan. 

Ei ollut kesää ilman Muolaata. 

Ei kesää ilman Muolaata, tuota kadotettua paratiisiani. 
Mahdolliselle uudelle lukijalle kerron lyhyesti, että Muolaan pitäjän Pälli-

länkylän koululla vietin isäni sisaren, Mandi-tädin, ja hänen miehensä opet-
taja Mikko Mäkirinteen rakkaassa hoivassa neljä ensimmäistä elinvuottani. 
Omat vanhempani olivat jääneet olosuhteitten pakosta ja ylivoimaisten mat-
kavaikeuksien takia vuoksi 1917 - 1920 Kaukasiaan, Azerbaidzaniin, isäni 

237 



Kyyrölän kylän keskiraittia ennen sotia, 1920. 

toimiessa insinöörinä Bakussa ruotsalaisen Nobel-yhtiön palveluksessa. Näis-
tä kohtalon käänteistä olen kertonut edellisessä kirjassani. 

Palattuaan kotimaahansa Suomeen he hakivat minut heti luokseen sitäkin 
suuremmalla syyllä kun olivat menettäneet Kaukasiassa kaksi lastaan, isosis-
koni ja pikkuveljeni, jota en milloinkaan tavannut. Sain uuden pikkuveljen 
ja elämämme jatkui Kotkassa. Nyt olimme siis muuttaneet Viipuriin. 

Muolaajäi kuitenkin minun elämäni peruspaikaksija tuntuu sellaiselta vie-
lä suurten menetysten jälkeenkin. Sotien runtelemana en ole sitä kuitenkaan 
halunnut nähdä. 

Nyt lähtisimme vielä Muolaaseen ennen kuin koulut alkaisivat, äiti, Pokka 
ja minä. Varustauduimme tuliaisilla, joita olivat, etenkin Mikko-sedän koh-
dalla, iso pussillinen tuttuja Pursiaisen viinereitä. Laittauduimme linja-auto-
asemalle asematorin laidalle. Sieltä lähtisi Mörön onnikka (silloin ei puhut-
tu busseista) suurin piirtein lähtöajallaan. 

Täytyihän se onnikka vähitellen. Tuli Muolaan ukkoja ja eukkojakin kau-
punkireissultaan, kellä mitäkin toimitettua asiaa kotiin vietäväksi. 

Matkaa kertyisi meidän kohdallamme 60 kilometriä ja siihen matkante-
koon menisi kyllä enemmän kuin tunti. Hiekkatie kiemurteli ja pölysi. Py-
sähdyttiin milloin missäkin kylien, talojen ja sivuteiden kohdalla. Ehkä 
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odotetuin pysähdys oli se, kun 
kuljettajamme Mörö ilmoitti met-
sätiellä seisottaen: naiset oikeal- / 
le ja miehet vasemmalle puolel-
le tietä! Tässä tarjoutuikin ilmei-
sen tarpeen vaatima tauko. No, ki-
vettiin takaisin autoonja taas jat-
kettiin matkaa. 

Näin saavuttiin lopultakin Kyy-
rölään, kuuluisaan venäläisky-
lään. Täältä olivat lähtöisin kivi-
potit ja saviruukut, taitajien kä-
sistä. Puolivälistä kylää kääntyy 
tie vasemmalle alamäkeä Muo-
laan kirkonkylän päin. Mutta ei! 
Galkinin kauppa siinä houkutte-
lee ukkoja kaljalle! 

Purettiin kauppiaalle tulevia ta- __ r,.. 

varoita, uusittiin tilauksia, toimi- , Kr-.:ii 

tettiin postiasioita, seisoskeltiin, p··zz·z·· h . k z • -= · · 1930 · · kk · • . . a l an ovin uu uzsa porttz, . 
tuprutettnn tupa aa Ja tun t.lm. 
Mielestäni turhanaikaista viivytte-
lyä kaikki tyyni, sillä meillä oli vain viisi kilometriä jäljellä mummon ja 
Anni-tädin torpalle. Kauan kestivät ukkojen touhut. 

Lopultakin Mörö kuulutti että "lähettii" ja niin noustiin autoon. Alamä-
keä Yskjärven pohjukkaan, käännös mäntykankaalle, kunnanlääkärin talo 
ja taas pysähdys! Pällilän lahjoitusmaahovin komea porttirakennelma py-
sähdyttäjänä. 

Ei nyt malttanut tutkia eikä ihailla isoa ristikkoporttia, joka nousi koris-
teellisilla sivupylväillään korkeaksi. Pylväitä yhdisti poikkirakenteeksi, ka-
manaksi, harjakatos rajakarjalaistyylisine päätyleikkauksineen. Portti oli 
uljas näky ja toimi usein kohtaamispaikkana. 

Näin aina portin aukaistuna sekä laajan nurmipihan perällä matalan, pit-
kän päärakennuksen, selkäpuolellaan suojaavat ikivanhat lehmukset. Van-
ha villiintynyt puisto laskeutui talon takana Yskjärven rantaan, alkukesäi-
sin valkeana ryöppyävänä tuomilehtona. Pällilän lahjoitusmaahovi lienee-
kin ollut Karjalan vanhin. 

Lopultakin - viimeiset sadat metrit ja siinä meidän automatkamme pääte-
piste: mummon ja Anni-tädin valkea torppa. 

Anni-täti seisoi jo avonaisella valkoisella pihaportillaanjakoulun väki pur-
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kautui torpan ovesta: Mandi-täti, Mikko-setä ja Marjatta-serkku. 
Ja niin äiti pääsi esittämään halauskohtauksensa, jota linjurin kanssamat-

kustajat mielenkiinnolla seurasivat. Hän kiepsahti jokaisen, niin myös arvon 
opettajan, Mikko-sedän, kaulaan huudahdellen Mikko Mikko! Onneksi on-
nikka meni menojaan. 

Äiti oli Muolaassa aina yllättävän reipas ja iloinen, ei merkkiäkään alaku-
losta. Tätä seurasin hiljaa ihmeissäni. Nythän ymmärrän, että tämä oli hänen 
muolaanroolinsa. 

Mummo istui omassa huoneessaan keinutuolissa vakiopaikallaan ja punoitti. 
Mummo punoitti herttaisesti aina jännitystään ja oli nytkin odottanut meitä 
jo aamusta lähtien iloisena tulostamme. Hän oli jo kovin vanha, 77-vuotis-
päivänsä nähnyt. Hän oli nytkin, kuten aina, puettu tummaan pitkään ha-
meeseen ja tummaan napitettuun röijyynsä. Valkea tukka sileänä pitkin pää-
tä ja takana niskassa pieni kireä nuttura. 

En muista Mummoa toisenlaisena enkä juuri muussa paikassakaan kuin val-
koisessa tuolissaan, kukkapylväs vaaleanpunaisine gloksiinioineen vierellään. 
Selkänsä takana musta huoneentaulu, jossa hopeinen enkeli palmunlehvä kä-
dessään sekä hopealla lause "Rikas on kansa joka Herrassa vaeltaa" . Valo-
kuva auttaa muistiani. 

Pällilän maalahjoitushovi Muolaa, 1920-30. 
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Pällilän kansakoulu Muolaa. 

Lauloimme Mummolle virsiä ja ennen muita oli "Kiitos Sulle Jumalani ar-
mostasi kaikesta" hänen lempivirtensä. Sen tiesimmekin aina pyytämättä hä-
nelle laulaa. 

Tulijaiskahvit oli katettu tänne aurinkoiseen ja valoisaan keittiöön. Tuok-
sui puhtaalta mummolalta ja kahvilta ja pullalta ja ihanalta mustikkapiira-
kalta. Anni-täti, kaikkialle ehtivä, oli käynyt poimimassa mustikat metsän 
reunasta. 

Ja sitten koululle. 
Peltotie, tuo varhaislapsuuteni tärkein ja kaunein, oli nyt elokuisessa asus-

saan. Viljat lyhteinä nostettuna kuhilaille, sirkat ojissa sirittämässä. Puhelin-
langoilla pääskysten jono - tekisi mieli jatkaa - meillä kaikilla kotoinen, iha-
na olo! 

Koululla oli KyyränAnna lämmittänyt saunan ja me matkalaiset pääsisim-
me ensimmäisinä nauttimaan sen suloisista löylyistä. 

Mutta ensin oli nopeasti tarkistettava kaikki tärkeät paikat. Oli keinahdet-
tava pihakeinussa, katsastettava puutarha ja keittiökasvimaa, porsas, kanat ja 
lehmäkin jo kotitarhassaan. Iso tupa separaattoreineen ja leivinuuneineen -
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piirakatko tuoksuivat? - keittiö, ruokahuone ja sali pianoineen, jonka kautta 
jälleen kerran syksyä varten maalattuun koulun eteiseen ja kesätyhjyyttään 
kaikuvaan luokkahuoneeseen. Kaikki oli omalla paikallaan. 

Yläkerrassa makuuhuone ja vierashuoneen siskonpeti meitä lapsia odotta-
massa. 

Kunhan ensin saunottaisiin. 
Aamulla joimme kahvit laajoilla tuvanpuolisilla rapuilla, joista olikin aina 

muodostunut meille keskeinen oleskelupaikka. Talon toisessa päässä kou-
lunpuolen portaat kuuluivat vain koululaisten käyttöön. Kesäloman aikana 
ne olivatkin käyttämättömät vallan. 

Rapuiltamme hallitsimme koko pihamaata, sen tapahtumia - siis kanojen 
kuljeskelua ja kuopimista - ja leppoisaa kesätunnelmaa. Näimme oitis har-
vinaisen ohikulkijan nousseen tieltä koululle tai havaitsimme naapurin An-
nan, koulun arentiemännän, saapuvan askareilleen. Yllätykset eivät päässeet 
meitä yllättämään! 

Pihaa suojasi vasemmalla pitkä aittarakennus puuliitereineen, vilja-aittoi-
neen sekä romma-aittoineen. Viimemainitussa säilytettiin opettajan tärkeätä 

Mummoni Anna Härkönen, vas. Mar-
jatta-serkku, veljeni Ilmari ja kirjoitta-
ja Kirsti. 
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autoa pitsiverhoilla suojattuna. Kärpä-
set näes pyrkivät helposti likaamaan 
kiillotettua pintaa. 

Aittaa vastapäätä, pihan toisella lai-
dalla sijaitsi tilava ulkorakennus tar-
peellisine karja- ja taloustiloineen. 
Ylimmäisenä heinäparvi, sarrain, mu-
kavanpehmeineheinineen, nyt kesä tuo-
reuttaan tuoksuvana. 

Tämän rakennuksen keskiosaan olisi-
joitettu korkeitten sisärappusten päähän 
kolme tilavaa ulkohuonetta: keskellä 
opettajan ja sivuilla molemmin puolin 
koulutyttöjen ja-poikien osastot. Istui-
met olivat varustettuina usealla asiaan-
kuuluvalla reiällä puisine kansineen. 
Penkit olivat pitkät. 

Ja tässäpä minulle harmin paikka. 
Tädeillä ja äidillä kun oli mielestäni tur-

ha ja ikävä taipumus pitää siellä ylhääl-
lä yhteistä kokousta, tavoittamattomissa 
ja muilta rauhassa. Tahtoo sanoa-istui-
vat siellä kauan ja turhaan ja hauskasti 



Muolaan Pällilän koulun portailla vas. Mandi-täti, Marjatta, kirjoittaja Kirsti, Mor-
mor ja Ida-täti, 1926. 

seurustellen. Heidän naurunsa kaikui sieltä alas pihamaalle saakka. Olisin ha-
lunnut olla siellä minäkin, mutta pääsy oli kielletty. Ehkä pienien patojen kor-
ville heidän juttunsa olivat salaisuuksia. 

Huomaankin nyt, että iloiset juttelijat olivat tuolloin vielä kovin nuoria, äiti-
kin vasta vähän yli kolmenkymmenen. Ja heillä oli siellä tosi hauskaa keske-
nään. 

Pihan perällä, keskeisellä paikalla näkyi punaisena tärkeä kaivonkoppa. Kan-
si peitti sen kylmää syvyyttä. Sivuveivin avulla laskettu, pitkän kalisevan ket-
jun päähän köytetty ämpäri löysi loiskahtaen veden pinnan kaivon pohjalta. Ko-
vin oli varottava, ettei vaan veivi pääsisi karkaamaan kädestä- silloin koko kai-
vonkoppa yltyisi tärisemään ämpärin huimassa laskussa ja veivin vauhti olisi 
suureksi vaaraksi. 

Kunnioitimme kaivoa kaikkinensa, sillä sen salaperäisessä syvyydessä asui 
Näkki, joka saattoi vaania kurkottelevaa lasta ja vetäistä hänet syvyyteensä. 

Vähemmälläkin olisimme olleet kaivoon kurkottelematta. 
Aika kului liiankin nopeasti. Mutta parin päivän kuluttua oli äidin lähdettävä 

perheenemännän velvollisuuksiin Viipuriin. Olihillottavaajarexattavaa, oli me-
hustettavaa ja suolattavaa. Kauppatori uhkui runsauttaan. 

Torikauppiaan kanat lopettaisivat kohta talveksi munimisensa. Nyt piti säilö-
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tä kananmunia vesilasiin. Vesilasi oli nestettä jota ostettiin apteekista pullossa. 
Sitä sekoitettiin kirkkaaseen veteen. Puhtaaksi pestyt ja ehkä vetyasuperiodissa 
hetken lionneet munat pyyhittiin ja asetettiin suureen lasipurkkiin terävä puoli 
alaspäin kerroksittain ja seos kadettiin päälle. Purkit vietiin peitettyinä kellariin. 

Vielä jouluna voitiin munia käyttää, leivontaan ainakin. Lasipurkki harmaan-
tui ja säilöntävesi hyytelöityi. Mitähän tapahtui itse kananmunille? 

Saatoimme äidin yli tutun peltoaukean hovin portille ja Mörön auto tulija vei 
hänet siitä mennessään. 

Me jäimme vielä joiksikin päiviksi nauttimaan kesänlopun riemuista. Oli mar-
jojen poimimista -koulun uutuus pensaassa ihmettä: kypsiä, vaikka valkoisia vii-
nimarjoja! 

Metsässä mustikoita ja kantarellejakin, kasvitarhassa meheviä porkkanoita ja 
nauriita. Kiusasimme Anni-tätiä jälttäämään meille nauriista mehukasta mös-
söä, itse kun emme saaneet sitä tasaiseksi onnistumaan. Tulokseksi jäi vielä kak-
si sievää nauriskuppia, kun nauris oli alussa poikitettu. 

Rehuhernepalstalta löytyi jo pulleita palkoja, niillä täytimme taskumme. Ne 
olivatkin antoisampia kun sokerihernepalot. Palkoja keitettiin suolavedessä 
"vedettäviksi herneiksi" eli apposiksi ja vedettiin sitten hampaitten välissä 
suuhun voisulalla si veltyinä. Kylläpä maistuikin! Y skj ärven vesi oli vielä läm-
mintä, joten uimisen riemuillekin vielä ehdittiin. Jaakko oli tosin jo aikoja 
sitten heittänyt kylmän kiven järveen, mutta mekös siitä välitettiin. En edes 
saunaa lämpimiksi tarvittu eikä se olisi ollut mahdollistakaan, koska sauna 
sijaitsi ylhäällä koulunmäellä ja sieltä olisi juostava hyvän matkaa Kokkosiin 
metsikön läpi. 

Saimme näin viettää herttaisia loppukesän päiviä vielä ennen syksyn saapu-
mista. 

Mutta jännitystä ei kuitenkaan tullut puuttumaan. Oli koettava muuan yllättä-
vä ilta. 

Monivaiheinen ilta 

Mikko-setä oli työntänyt autonsa pihalle ja poistanut kartiinit sen päältä. 
Käynnistää ei autoa vielä kannattanut, sillä Mandi-täti saisi odottaa vielä hy-
vän tovin ennekuin päästäisi lähtemään. Mutta ainahan voi kiillotella peliä 
sieltä täältä ja ihailla aarrettaan 

Sekakuoron lauluharjoitukset pidettäisiin vaihteeksi kirkolla. Setähän oli 
kuoron johtaja ja täti tärkeä sopraano, joten sinne oli viittämättä mentävä ja 
jätettävä meidät kotimieheksi. Joukon vanhimpana, yksitoistavuotiaana, tun-
sin tärkeänä suuren vastuuni. 

Täti jakoi meille keittiössä viimeistä ohjeitaan: tulta ei saanut missään ni-
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me sä panna hellaan. Maito ja pullat löytyisivät ulaanin ke kih~llyltä. Siel-
lä olivat myö kaivo ta haettua Inki en ldeaalia ihan pullon a)jokai elle. 
Ideaali oli herkkuamme kuulua kanttori Inkisen koti almistei ta limonadia, 
ruskeata ja makeata. Syvälle painetut korkit oli setä jo valmiiksi löysännyt 
korkkiruvin avulla, joten sekin puoli asiasta oli hoidettu. 

Keittiön ikkunapöydän yläpuolella riippuvaan öljylamppuun ei saanut ot-
taa tulta. Kynttilä ja tulitikut olivat valmiina pöydällä, että jos pimeä sattuisi 
ehtimään. 

Lopultakin täti sitoi päähänsä lämpimän huivin ettei auton vedossa tulisi 
päänsärkyä ja lähti autolle. Setä väänsi kammella koneen käyntiin, auto re-
mahti tärisemään ja ajaja kiirehti rattiin. Vierellä istuikin jo varoitteleva seu-
ralainen. Vauhtinopeus ei saisi nousta yli neljänkymmenen, sillä mahdolliset 
vastaantulevat hevospelit olisivat vauhkoontuessaan arvaamattomia. Eikä mi-
kään hurjastelu tullut kysymykseenkään. 

Me seisoimme rapuilla vilkuttamassa auton päristessä pihan poikki. Tädin 
huolestuneet kasvot ja sedän kiinteä tuijotus olivat mitä näimme heistä kun 
kääntyivät valmiiksi aukaistusta portista hovin tielle. 

Pinkaisimme puutarhan maakellarin katolle seuraamaan auton menoa pel-
lon poikki. Takaikkuna kiilteli ilta-auringossa hovin portilla ja katosi kir-
konkylän suuntaan. Sinne menivät. 

Ideaali! Säntäsimme sulaanille ja jokainen tarttui ruskeeseen pulloonsa. Is-
tuimme nautiskellen keittiön portaille. Pullonsuusta pulputettiin - vaatikin 
osaamista, ettei kieli vetääntynyt syvälle pullon kaulaan. Piti tajuta jättää vä-
hän rakoa suupieleen ja päästää ilmaa pulloon. Maiskahteleva ääni sai mei-
dät kikattamaan. Hiilihappo nousi nenäämme ja röyhtäilimme kilpaa (mikä 
oli rumaa ja kiellettyä). Vertailimme pulloista juoman laskeutumista: 

- Miul on viel näi paljo! 
Tarkastimme menekkiä pullot vastakkain. 

- Ei saa säästää sallaa ! 
Sovimme siitä että kulauttaisimme viimehörpyt yhtaikaa sisäämme ja niin 

teimmekin. 
Mahat killillään huo'uimme hetken rapuilla. Laaja piha oli autio. Kyyrän 

Anni oli jo käynyt lypsyllä ja koonnut kanat koppiin. Mitään erikoista ei ol-
lut odotettavissa. 

-A mitä jos mäntäis Kyyrälle? Mummo vällee laittais leipälämmitöstä mi-
tä sit syötäis kivpotista. Ei sittekää: mahat olliit jo täysinäisii. Ja meille saat-
tajaisiit olla vihasta mäntäs naapurii ja syömää vasite. Ei männä. 

Kierrettiin pihaa. Mentiin raaputtamaan Saara-possua. Saara nousi lätissään 
aidan viereen ja antautui raaputettavaksi. Se oli vaaleanpunainen ja sen sel-
kä rahisi kun päreellä sitä rapsutti. Oli se tyytyväinen. Sen silmät meni kiin-
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ni. Nyhdettiin sille saviheinää pellon päästä. 
Alkoikin olla jo illantuntuista ja elokuisen viileätä. Päätettiin mennä sisälle. 
Siis ensin saunalle iltapesulle. Padassa pidettiin aina vesi lämpimänä, siel-

lä oli hyvä pestä jalatkin. Kylmänkasteista nurmea pitkin juostiin sisälle et-
teivät likaantuisi uudelleen. Sirkat sirittivät rehuhernepellossa ja elokuun kal-
pea kuu näytti ensineljännestään pellon reunalla metsäkuusikon tummien lat-
vojen kohdalla. 

Aloin sisällä lukea näille pienemmilleni Hipsuvarvastaja Nököhammasta. 
Mutta he osasivat sen ulkoa ja takellessani laukoivat kuorossa oikeat sanat 
paikalleen. Katsoin lukuesitykseni turhaksi ja ehdotin Hullunkurisia perhei-
tä. Kokoilimme korteista perheitä, voitimme ja hävisimme tasapuolisesti. 

Emme olleet pelatessamme huomanneetkaan, että huone oli hämärtynyt ja 
yhtäkkiä kuului jyrinää. Pihan harmaat haavat kohahtivat ja samassa sade-
kuuro piiskasi ikkunaan. Ukonilma oli nousemassa. 

Hullunkuriset perheet loppui siihen. Onneksi ovet ja ikkunat olivat sulje-
tut. Lipputangon naru hakkasi salkoon hätäisesti. 

Nyt kysyttiin rohkeata mieltä. Jyrinä tässä oli pahinta. Laskimme salaman-
välähdyksistä yks kaks kolme neljä pelättyyn jyrinään saakka. Sade yltyi. 
Niin ja niin monen kilometrin päässä ukkonen nyt kulki. Kohta ei ehtinyt las-
kea kolmeenkaan kun päämme päällä paukkui ja räiski. Istuimme lattialla vie-
rekkäin poissa ikkunan luota selkä seinään nojaten, niin kuin neuvottu oli. 

Vähitellen kuitenkin jyrinä loittoni. Läksimme yläkerran makuuhuoneen 
ikkunasta seuraamaan, mitenkä ukkospilvi tummana kulki välähdellen men-
nessään yli Yskjärven Kyyrölään päin. Näin kauempaa koulunmäeltä katso-
en se näytti ihan kauniilta ja komealta. 

Rohkeutemme alkoi palata. Kyllä kertoisimme, ettemme oikeastaan olleet 
paljoakaan peloissamme koko ukonilman vuoksi. Uljasta joukkoa. Rohkais-
tuina palasimme keittiöön ja pullan ja maidon ääreen. Onneksi ei ukonilma 
ollut myrtänyt maitoa vaikka se olikin menettänyt kaivokylmyytensä. 

Oli jo pimeä ja sytytin kynttilän pöydälle. Samassa syttyi pimeässä pihas-
sa toinen hämykynttilä ikkunalasin takana. Haavat humisivat vielä korkeuk-
sissaan pihan poikki. Hyvä - kynttilä esti mörköä tuijottamasta kammotta-
vasti sisälle huoneeseen. Lapsenmurhaajan talo oli onneksi kolmen kilomet-
rin päässä ja Huumalan huima mummo Huumalassa sitäkin kauempana. Hä-
tää ei mitään. 

Nyt alettaisikin pelaamaan tulitikkujen noppimista. Laatikollinen tikkuja 
pudotetaan sekakasaksi pöydälle ja siitä on vuorotellen jokaisen omalla ti-
kullaan varovaisesti irrotettava mahdollisimman monta tikkua varastoonsa 
muita tikkuja liikauttamatta. Jos liikahti meni vuoro seuraavalle. Toiset vah-
tivat silmä kovana tikkujen liikahdusta. Käsi tuppasi jännityksestä vapise-
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maan. Se, joka sai eniten nypittyjä tikkuja kasaansa oli voittaja. 
Uusi peli. Keräsin kaikki tulitikut käteeni, kokosin ne huolella nipuksi va-

sempaan kouraani nuppipäät ylöspäin. Tasasin vielä tikut kopauttamalla lu-
jaa oikealla kädellä nippuun - ja POKS ! Yhtenä leimauksena koko tikkunip-
pu posahti tuleen peukalohangassani ! 

Parkaisin kivusta ja paiskasin pelästyneenä palavat tikut vahakankaalle. Jol-
lain lailla ne sammuivat siihen, mutta tuli tuntui polttavana kämmenessäni. 

Rikin haju leijaili huoneessa. 
Heilutinja puhaltelin kättäni. Nyyhkinja kävelin edestakaisin- voi kun tu-

lisivat pian kotiin! Oltaiskohan minulle vihaista! Marjatta ja Pokka voihki-
vat kanssani. 

Ukonilma oli jouduttanut kotiin palaavia, niin että kauan ei mennyt kun jo 
ajoivat pihaan. 

Mändi-täti tietenkin hätääntyi, mutta juoksi hakemaan kerma pulloa kaivosta. 
Kylmä paksu kerma lievensi kirvelyä, mutta eihän se kokonaan lakannut. Mi-
nua ei lainkaan toruttu vaan sylissä lohdutettiin. 

- Onneksi kuitenkin tulipalolta tultiin varjelluiksi, totesi Mikko-setä ja läh-
ti huojentuneena verhoilemaan autonsa. 

Emme voineen silloin aavistaa, että rakkaan koulutalomme kohtalona oli-
si aikoinaan palaa perustuksilleen. Omien sotapoikien sytyttämänä. 

Kaikki se, mitä ei pieneen autoon saatu mahtumaan pakomatkalle, palasi 
poroksi ja muuttuisi muistoiksi. 

Talvisota oli syttynyt. 
Talvisodalta meitä ei varjeltu, mutta Talvisodassa meidät varjeltiin. Se oli 

suuri ihme ja kohtalomme. 

Muolaan kihupyhät 

Jonakin myöhempänä kesänä, sillä tuskin nyt puheenaolevana, pääsin Muo-
laan kirkolla kihupyhänä. 

Monelle lienee tämä kihu -sana tuntematon ja sen merkitys vieras. 
Sana tarkoittaa edestakaisin kulkemista, liikehtimistä. 
Tässä oli kysymys nuorten ja vanhempienkin kokoontumisesta pyhäaamu-

na kirkolle ja kulkemista kirkko mäen tiellä edestakaisin, siis kääntymistä mää-
rätyssä kohdassa takaisinpäin kirkolle asti. 

Näitä kihupyhiä vietettiin tarkoin määrättyinä päivinä, eri sunnuntaina, Kar-
jalan kannaksen keskeisissä pitäjissä kuten Muolaassa, Heinjoella, Kivenna-
valla, Antrassa jne. Tapa juon tui kaukaa monen miespolven takaa,jolloin Kan-
nas oli yhtenä Pyhäristin seurakuntana. Alkuaan oli vietetty päivät eri koh-
dissaan pyhimysten muistopäivien mukaan. Muolaan kihun päivä oli 8:nte-
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Muolaan kirkko kihupyhänä 1920-luku. 

na sunnuntaina kolmi-
naisuuspäivästä. 

Mikko-setäni, opettaja 
Mäkirinne, sai useampana 
vuosikymmenenä seurata 
tapahtumaa ja oli nähnyt ja 
kertonut, kuinka suuri väki-
joukko omasta ja naapuripi-
täjistä kokoontui tänä mää-
räsunnuntaina jo ennen ju-
malanpalvelusta kirkonmä-
elle. 

Kirkonmenojen aikana ei-
vät läheskään kaikki men-
neet kirkkoon, vaan etenkin 
nuoret jäivät kihuamaan, 
kulkemaan maantielle. Oli 
tutustumisen ja toistensa nä-
kemisen tilaisuus Siinä kat-
seet etsivät toisiaan ja yh-
teyksiä syntyi. Tilaisuutta ei 
useinkaan tarjoutunut tällai-
seen tutustumiseen, väli-
matkat olivat pitkät. Joku 
saattoi sentään joukosta pis-täytyä kirkkoon, mutta aiheutti paheksuttavaa melua poistuessaan useinkin ennen saarnaa. Niinpä alettiinkin saarnan alkaessa lukitsemaan ovet häiriön poistamiseksi. Saatettiinpa palveluskin muuttaa toiseen paikkaan kuten Kuu-

saan hoville tai kaukaisemmalle kansakoululle, mutta tämäkään ei estänyt ki-huväen kihuamista kirkkotiellä entiseen tapaan. Palattiin taas omaan kirk-
koon. 

Alkujaan oli tapahtuma ollut juhlava ja paikkaa kunnioittava. Olihan ky-symys pyhimysperinteestä. Mutta maa.ilman otien väliaikana alkoi rauhatto-muus jo lisääntyä etenkin kun mukaan liittyivät erilaiset kaupustelijat. On ikävä ajatella minkälainen rauhattomuus myöhemmin saattaisi vallita. Tai päinvastoinkin saattaisi olla. 
Sinä sunnuntaina, kun uudessa valkeassa pellavamekossani Marjatan kans-

sa siellä kävelin, kirkolta kanttori Martti Inkisen talolle ja takaisin, muuta-man kerran, meno oli ihan rauhallista. Ostimme kai rinkelit ja limonadit, sii-nä juhlamme. Olimme aivan liian nuoria tähän katseluun ja kohtaamiseen, 
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Viipurin Yhteiskoulu 

emmekä herättäneet minkäänlaista sanottavaa huomiota. 
Mutta tulipa kuitenkin käytyä edesmenneillä historiallisilla kihupyhillä Muo-

laan kauniilla kirkkomäellä. 

Viipurin koulussa 

Niinpä tämäkin kuulemma sateinen, mutta minun muistissani aurinkoinen 
kesä 1928 päättyi ja saapui syys. 

Oli päätettävä koulunkäyntini jatkamisesta. Koska olin Kotkassa käynyt 
ruotsinkielistä koulua, olisi ollut luonnollista jatkaa samoin täälläkin. Näin 
ollen ainut mahdollisuuteni ollut ruotsalainen tyttökoulu eli Svenska Frun-
timmerskolan, sillä yhteiskoulua ei ollut. 
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Mutta nyt tapahtui kuitenkin niin, ettei isäni halunnut laittaa minua "hie-
nojen ja kauniiden" tyttöjen kouluun, mistä lie saanut tällaista päähänsä. Äi-
dillä ei ollut kontakteja eikä sananvaltaakaan. Minulta, joka olin sentään pää-
henkilö tässä asiassa ei kysytty. 

Mutta Viipurin Yhteiskoulu, eli Vanha Yhteiskoulu, kuten kaikki sitä ni-
mittivät, oli sitä vastoin isän tietämän mukaan vaativa, kunnollinen ja hyvä-
maineinen oppikoulu. Niin että sinne siis. 

Samalla ratkesi myös Pokan, eli koulussa Ilmarin, kohtalo. Hän aloittaisi seu-
raavana syksynä koulukäyntinsä tämän koulun Valmistavassa kolmiluokkaises-
sa koulussa. Siis yhteiskoulussa, vaikka Viipurissa oli yllinkyllin poikalyseota. 

Niinpä suunnistimme pyrkimään, isä ja minä, Koulukenttien laidalla sijait-
sevaan punatiiliseen vakavailmeiseen koulurakennukseen. 

Oli perjantai, elokuun 31.päiväja kello oli 9:00. Olimme varustautuneet pa-
perilla, kynällä ja kumilla sekä näiden lisäksi edellisen kouluni päästötodis-
tuksella ynnä papintodistuksella, josta ilmenivät paitsi syntymääni liittyvät 
tiedot myöskin ne tosiasiat, että olin maineeltani nuhteeton ja rokotettu, mi-
kä taas tarkoitti suojattu isorokkoa vastaan. Lisänä vanhempieni nimet ja am-

Ovi josta aloin kouluni tasan 70 vuotta ja 7 päivää sitten. 
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matit. 
Koska pyrin toiselle luokalle, jou-

duimme rehtori Martti J akobssonin pu-
heille hänen kansliaansa erikoista-
pauksena. Tämä ystävällinen herras-
mies huoliteltuine asuineen, lyhyine ta-
nakoine olemuksineen, harmaine viik-
sineen, ymmärsi tilanteemme. Tosin 
hankaloitti ruotsinkielinen menneisyy-
teni hiukan asioita, koska oppimani ter-
minologia poikkesi suomenkielisestä. 
Pahimmaksi probleemaksi osoittautui 
kuitenkin laskuoppi. Ei arvosana, mut-
ta se yllättävä sattuma, että olin oppi-
nut desimaaliluvut, kun täällä osasivat 
laskea murtoluvuilla. Tässäpä hanka-
luus! 

Isäni sai kuitenkin rehtorin ylipuhu-
tuksi lupaamalla ITSE opettaa minulle 
murtoluvut. Näin saatiin asia ratkais-
tuksi. 

Ja niinpä minut sitten hyväksyttiin to-
distuksen perusteella ilman tutkintoa ja 

Kirjoittaja koulun tiloissa. 

kirjattiin Vanhan Yhteiskoulun II B luokalle. 
Seuraavana päivänä, joka siis oli lauantai, syyskuun ensimmäinen (pitkään 

viikonloppuun kuluisi hyvä sukupolven mittainen aika) kuljin yksin uutta 
koulutietäni kohti viittä merkityksellistä kouluvuottani tässä kaupungissa. 

Syksy on minulle aina merkinnyt alkamisen aikaa. Vuoteni on alkanut - ke-
sän mentyä- syksyllä. Rakastan romanttisesti syysruskan värejä, kaiken kyp-
symistä, valmistumista, kosteanpimeitä syysiltoja, sadetta ja myrskyä, joka 
riehuu ikkunan takana. 

Tämä alkamisen kiihottava tunne onkin kai alkuaan johtunut yksinkertai-
sesti juuri koulujen alkamisesta. Silloinhan kaikki olivat palanneet kesä-
laitumiltaan, he, joita ei voinut kesän kuluessa tavoittaa. Kuuluin taas jouk-
koon, yhteisöön, omaa perhettäni suurempaan. Jokaisena syksynä tuumin jän-
nittyneenä, keitähän olisi luokallani, kuka oli jäänyt, kuka suorittanut ehton-
sa. Silloin todellakin jätettiin luokalle ja ehtoja annettiin reippaasti. Entä opet-
tajat, olisiko uusia tyyppejä? 

Mutta nyt olisin itse tällainen uusi tyyppi luokallani. Edessäni odotti näin 
olleen tulikoe. Tulisinko hyväksytyksi? 
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III luokka 1929-1930 vas. luokanvalvoja Laina Reinikainen, hänestä kolmantena 
kirjoittaja. 

Uusi koulutie - se kulki ensin pitkin Torkkelia, sitten vinottain (siis vinot-
tain silloin) kulmasta kulmaan y liAleksanterinkadun risteyksen puistoon. Sii-
tä suorinta puistotietä Tuomiokirkolle Pääpostiin jäädessä oikealle, ohi Ag-
ricolanpatsaan Linnankadun ja Agricolankadun kulmaan Koulukenttien al-
kupäähän. Tuossa läheni Klassillinen Lyseo paneelin täyttämine poikalau-
moineen. Tämä ohitus muodostuisi vuosi vuodelta yhä merkittävämmäksi ja 
järisyttävämmäksi. Nyt se tapahtui vain nopeana ohimarssina. Sitten ohi sul-
keutuneen ja kentälle selkänsä kääntyneen Tyttölyseon ja niin olin punatiili-
sen koulun edessä. 

Rakennuksen pohjapiirros muistutti vankkaa kolmihaaraista viuhkaa. Käy-
tävät sivusiipinä, keskeltä lähti sakara pihalle päin sisältäen korkean voimis-
telusalin ja alhaalla käymälät. Koulun kulmauksessa, sen toisessa kerrokses-
sa, komeili korkea ja tilava seitsenikkunainen juhlasali. Kadulta katsoen näyt-
ti siltä kuin salin korkeiden kaari-ikkunoiden päälle olisi asetettu portaittain 
nouseva koriste, kuin otsaripa. Siltä se minun silmissäni näytti. Sen takana 
oli vain laakea katto. Kulmissa vielä koristeina pienet tornit. Mutta yleisil-
me oli vakava, hiukan tärkeilevä, kuten koululla tulee ollakin. 
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Koulurakennus sijaitsi Agricolan- ja Luostarinkadun kulmassa. Sen alu-
eeseen kuului myös piha rakennuksen takana, mutta välitunnit vietettiin 
jostakin syystä koulun edessä kadulla ja hiekkaisella Koulukentällä. Kel-
lon soidessa ryhmityttiin luokkariveiksi koulun päätykulmaan päärappu-
jen eteen ja keskelle katuristeystä. Liikenne oli lähes olematonta ja odot-
teli riviemme solumista sisälle luokittain valvovan opettajan ohjauksessa. 

Jotenkin löysin paikkani minulle kuuluvassa luokkarivissäja liu'uin mui-
den mukana opinahjooni. 

Koulun korridoorit haarautuivat oikealle ohi opettajainhuoneen ja reh-
torin kanslian sekä vasemmalle ohittaen fysiikan- ja kemianluokan teatte-
rimaisesti nousevine karuine penkkiriveineen täytettyine lintuineen, luu-
rankoineen ja kemiallisine ominaishajuineen. Alakäytävien varrelle sijoit-
tuivat alaluokat, yläluokkiin mentiin toiseen kerrokseen. 

Oma luokkani, II B, oli pienikokoinen sen ajan luokkaryhmäksi. Meitä 
oli vain 23 oppilasta. Yhdessä rinnakkaisluokan kanssa olisi meitä ollut 
54, mikä sentään olisi ollut liikaa senkin ajan luokaksi. Tavallisesti luokan 
koko hipoi neljääkymmentä. 

Luokkahuoneemme oli tuollainen tavallinen, korkea ja vaaleaseinäinen 
suutarinlamppuineen ja kaakeliuuneineen. Luokan edessä kateederilla 
opettajan pöytä takanaan musta taulu, liidut ja taulusieni. 

Pulpettimme olivat tukevat kaksinistuttavat kiinteänä puisena rakennel-
mana. Kansi avautui edestä ylös tavalliseen tapaan, tähän laatikkoon sai 
upottaa kirjansa ja vihkonsa. Yläreunassa kapeampi kansi varustettuna mus-
tepulloreiällä ja lokerolla kyniä ja kumeja varten. Suoranojaiseen penkkiin 
asetuit istumaan parhaan taitosi mukaan tarkkoihin tuolin mittoihin. 

Täällä ei ollut pelkoa siitä että joutuisi kamalaan tilanteeseen eli istu-
maan pojan viereen. Poikia oli yhteiskouluun erehtynyt Viipurin runsas-
lyseoisessa kaupungissa vähänlaisesti. Täälläkin luokalla oli poikia vain 
neljä. Eräänä tulevana vuotena kaksi. Heistä Paavo Välisalo tulisi minul-
le tutummaksi, koska perheemme viettäisivät kesää saman maatilan hoi-
vassa Kärstilässä. 

Ystävällisesti viipurilaiseen tapaan minut vastaanottivat ensikäteen Ar-
mi Relander ja Mirjam Wahlroos. Vähitellen tutustuin koko luokkaan ja 
muihinkin lähistölläni. Näin alkoi ihan helposti mukautumiseni uuden kou-
luni elämään. 

Olen saanut tutustua koulun vanhoihin vuosikertomuksiin ja voinut lä-
hes liikuttuneena palata niiden avulla tuohon aikaan, joka nyt tuntuu niin 
kovin kaukaiselta ja erilaiselta. Paljon on koulumaailmassa muuttunut, mut-
ta paljon myös pysynyt ikuisesti samana. 

Mielessäni palaan lämpimin tuntein noihin menneisiin aikoihin - joskus 
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myös harmit heräävät elämään! 
Niinpä näen, että rehtori Jakobsson, kaikkien tuntema ja kunnioittama 

Kippi, on päättänyt ensimmäisen luku vuoteni 1928-1929 katsauksensa huo-
lestuneeseen toteamukseen, ettei oppilaiden terveystila ollut pysynyt eri-
koisen hyvänä. Oli mainittava yksi tulirokkotapaus, yksi nivelreumatismi, 
kaksi keuhkokuumetta, kaksi umpisuolenleikkausta, yksi kurkkua jos ja kah-
deksan influenssaa. Voimistelusta oli vapautettu yksi polvitrauma, yksi ylei-
nen heikkous ja yksi taipumus katarriin. Oppilaita oli koulussa kaikkiaan 
280 ja luokkia 10. Enpä pitäisi näin ollen terveydentilannetta kovin huo-
lestuttavana. Viipurissa elettiin näköjään tervettä elämää. 

Vuoroluku tuotti hankaluutta, kun luokkahuoneita oli vain kahdeksan. 
Työskentely tapahtui 8-11 ja 13-15, mutta parin rinnakkaisluokan oli luet-
tava 10-13 ja 14-17. Silloinhan ei kouluissa ollut mitään ruokailua, vaan 
oli ehdittävä kotiin syömään aamiaistunnilla. Pitkämatkalaiset saivat naut-
tia eväitään koulun tiloissa. Tämä luokkien pakollinen vuorottelu "heikensi 
vastuunalaisuuden tunnetta ja häiritsi rauhallisuutta", toteaa Kippi huo-
lestuneena. Hän toivookin koulun saavan lisätiloja käyttöönsä, mutta tä-
mä harras toive jäi kohtalon kulussa vain hurskaaksi haaveeksi. 

Eri aikoihin alkava koulupäivä tuotti myös hankaluuksia aamuhartauk-
sien eli rukousten järjestelyssä. En voi palauttaa mieleeni joutuivatko myö-
hemmin kouluun tulevat luokat aloittamaan päivänsä ilman aamuhartaut-
ta - ehkä heille pidettiin hartaus omassa luokassa ajallaan - mutta suurin 
osa oppilaista marssi luokittain jonossa ja pituusjärjestyksessä aamulla en-
sitöikseen juhlasaliin. Kateederilla odotti urkuharmonin edessä laulun-
opettaja ja puhuja-pöntön takana tavallisimmin lehtori Albert Bruun, Piik-
ki, uskonnon opettaja. 

Asetuttiin riveihin, etumaiseksi ensiluokat. 
Nämä aamutilaisuudet kestivät hyvän aikaa virrenveisuineen ja puhei-

neen. Joskus myös rehtori käytti puheenvuoron tärkeitä tiedotuksia kerto-
essaan. Kestivät pitkään ja usein tapahtui, että joku aamu-uninen seisoja 
väsyi vaipuen naapurinsa käsivarsille ja korjattiin käyttävään virkoamaan. 
Tämä ilmiö hän oli tuttu kaikissa kouluissa vielä omana opettaja-aikananikin, 
kunnes asian korjasi myöhemmin keskusradion aamunavaus. 

Jotakin tärkeätä katosi näin kuitenkin aamun tunnelmasta ja yhteishen-
gestä, mutta sisältö muuttui vähitellen vaihtelevammaksi. 

Nyt saan hämmästyksekseni lukea vaatimuksista, että aamunavauskin 
poistettaisiin kokonaan. Valitettavasti. 

Muistelen kouluni opettajia 
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Muistelen opettajiani erilaisin tuntein näin yli puolen vuosisadan takaa. 
Olin heille levoton ja huolimaton oppilas, mielessäni usein muut asiat kuin 

läksyt ja opetuksen seuraaminen. He varmastikin yrittivät parhaansa sen ajan 
menetelmin ja mahdollisuuksin, vailla nykyajan tekniikkaa ja visuaalisten apu-
neuvojen tukia, puhumattakaan tietokoneista. Muutaman opetustaulunja vuo-
sikausia käytössä olleiden oppikirjojensa avulla ja vuoksi he arvattavasti kyl-
lästyivät ja turhautuivat - tai sitten eivät - kukin luonteensa mukaisesti. 

Muistelen heitä melkein vuosikertomuksessa olevan aakkosjärjestyksen mu-
kaan: ensimmäisenä rehtorin rouva, Rauha Jakobsson, opettajatar, aineenaan 
uskonto. Näen, että luettiin VT loppuun ja UT:n kertomukset 1-22. Lisäksi 
raamatunlauseitaja virrensäkeistöjä. Kerrattiinko jälleen kerran Jakobin po-
jat ja palava pensas? Entä Jeremian valitusvirret? Niiden unohtamisesta sai 
eräs tuttu poika reput yo-kirjoituksissa, koska tämä unohdus oli se pisara jo-
ka kaasi reaalikokeen. 

Kädet olkapäälle vie! Voimistelutunti. 
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Siiri Kutilampi, suomenkielen lehtori, oli harmiton ja asiallinen opettaja, 
mutta sitten tuleekin Laina Reinikainen, vastavalmistunut voimistelunopet-
taja ja luokanvalvojamme. 

Voimistelutunnit, kolme tuntia viikossa, miten niitä inhosinkaan! Tämä ei 
johtunut asiallisesta ja kovin innostuneesta opettajasta, vaan siitä että olin niin 
huono,huono! 

Käytävän päässä sijaitsevassa ahtaassa pukuhuoneessa oli pukeuduttava suo-
menlipunsiniseen villakankaiseen mekkoon, vyötäröltä kuminauhalla rypy-
tettyyn ja laajoihin sinisiin trikoisiin pussihousuihin. Tämä oli voimiste-
luasumme. Jalassa oli kumitossut. Koppimaisessa huoneessa viipyi tyrmää-
vä huono ilma etenkin tunnin loputtua kun riisuttiin hikiset kumitossut. Suih-
kusta emme osanneet haaveillakaan. 

Voimistelusalin lattian olivat järjestäjät vetäneet märäksi leveällä peltial-
taassa kastelulla säkkilaapalla päästä päähän kulkien. 

Marssimme saliin pituus jonossa ja tätä tahdissa marssimista häpesin niin, 
etten tiennyt minne päin katsoa. Sali kierrettiin marssien moneen kertaan tai 
edettiin "vaihtoaskel-hyppy" -tyylillä tamburiinin tahdittamina. Häpesin kuol-
lakseni. Reiska rakasti tamburiiniaan, jonka pompotus saatteli meidät milloin 
rninkäkinlaisiin suoritusyrityksiin. Se vei meidät makaamaan märälle lattial-
le vuoroin selälleen tai mahalleen äheltämäänja suorittamaan erilaisia vään-
nöksiä tai taivutuksia. 

Puolapuissa riippuminen koski selkään ja käsivarsiin. Nosta siinä jalkasi 
vaaka-asentoon! Köysiin jos pystyi jotenkin kiipeämään oli alastulo tuskaa: 
se tapahtui usein vastoin sääntöjä liukumalla romahtaen, mikä tiesi kirvelyä 
punaisissa kämmenpohjissa. 

Emme tienneet noudattavamme Elin Kallion Naisvoimistelun käsikirjaa ja 
Elli Björstenin Naisvoimistelun ohjeita. Kolmena vuotena peräkkäin suori-
timme urheilumerkkiin tarvittavia vaatimuksia. Ne suoritukset muistan aina-
kin pakollisina pikajuoksuina koulun kentällä, sooloesityksinä, joita klassik-
kopojat seurasivat kentän laidalla mielenkiinnolla. Jotkut tytöt kun olivat jo 
muodoiltaan kyllin naisellisia. Minä en. 

En tiedä milloinkaan saaneeni minkäänlaista merkkiä näistä enkä muista-
kaan urheilusuorituksistani, mutta Reiska kirjasi tulokseni muiden mukana 
tunnollisesti kirjaansa. 

Pesäpallo. Olin joukkueen valintatilanteessa valittujen häntäpäässä. Onneksi 
silloin ei ollut tapana syöksyä vatsallaan kyntäen kotipesään, kuten nyt olen 
tv:ssä nähnyt isojen miestenkin hämmästyksekseni tekevän. Olimme sentään 
maltillisempia. Siinäpä roikuin muiden mukana ja sain joskus mailan osu-
maan palloon ja ihmeekseni kirjasin harvoin juoksunkin kotiin. 

Uimassa muistan käyneemme kerran Havin uimalaitoksella. Varmaankin 
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se tapahtui jonakin lämpimänä syyspäivänä. Silloin suoritin elämäni ainoak-
si jääneen kerroshypyn. Painuin rohkeana jalat edellä umpisukkulaan ja yl-
lättävän syvälle enkä luullut milloinkaan pääseväni sieltä veden pinnalle ta-
kaisin. Uida toki osasin sentään. 

Samankaltaista "vesikauhua" sain sittemmin kokea Rio de Janeiron In-
tercontinental-hotellin keskipäiväautiolla uomarannalla, kun Atlantin kaukaa 
Euroopasta vyöryneet mainingit vetivät minua nieluunsa. Upottavalla hiek-
kapohjalla taistellen pääsin kuitenkin rantaan, täysin uupuneena. 

Ja kuin onnenmerkiksi siinä rantahiekassa makasi onnenraha, kymmenen 
centivoa vuodelta 1970. Pidin sitä talismaaninani pitkän aikaa. 

Tuskin uskalsin kertoa seikkailustani hotelliin palaneelle Liisa-tyttärelleni. 
Hänen pelästynyt torumisensa oli paikallaan. 

Mutta takaisin Viipuriin vuosikymmenten taakse. 
Hiihdimme ehkä kerran talvessa, mutta luistelimme sitäkin useammin. Voi-

mistelutunneilla saimme kipeästi tarvitsemaamme harjoitusta tässä lajissa tu-
levia iloja varten. 

Uutena kielenä alkaisi nyt saksa. Opettajana oli alussa Viola Relander. Hän 
oli koulun vanhin opettaja, ollut mukana jo koulun perustamisesta lähtien 
vuodesta 1898 ja oli toiminut koulun johtajattarena. "Tälle opistolle, jonka 
hän on nähnyt vaatimattomasta alusta kehittyvän täysiluokkaiseksi kouluk-
si, hän on uhrannut paljon epäitsekästä työtä ja vaivaa". 

Näin lämpimästi kiittää rehtori Jakobsson opettaja Relanderin pitkää kol-
mikymmenvuotista elämäntyötä. Suurin piirtein saman tien kulkeneena tun-
nen nyt kanssasisareni läheisekseni. Sama innostus uuden koulun enteenvie-
miseksi on meitä kumpaakin kannustanut. 

Aloitimmeko pitkän saksankielen opiskelumme Solmu Nyströmin Deutsches 
Lesebuchillaja käytimmekö oheiskirjana Filfsbuchia? Juuri tämä kirjako al-
koi kuolemattomilla sanoilla "Zu heiden seiten des Rheins wohnted die alten 
Deutschen" Sanoilla, jotka jokainen sen ajan koululainen muistaa unissakin. 

Saksankielestä tulisi koitumaan meille paljon käytännön hyötyä. Varsinkin 
kun kaikki sen ajan sghlaagerit olivat saksankielisiä. Schlagerhan sitten suo-
mentui iskelmäksi sanatarkasti. Mutta minne ne myöhemmin katosivat? So-
ta ne vei. Niitä ei saksankielisinä hyväksytty sodan jälkeen, vaan ne kiellet-
tiin jopa radion ohjelmista. Suoraan sanoen: valvontakomissio ne kielsi. Se 
oli sitä aikaa ja nykyäänhän moni sävel on saanut suomenkieliset sanansa. 

Me, jotka olimme onnellisen tietämättömiä Hitleristä ja vieläkin enemmän 
tulevista kauhuista, lauloimme ja rakastimme niitä. Sitä paitsi - niiden tari-
noista oli suurta hyötyä kielen koekirjoituksissa. Kuten esimerkiksi huimaavas-
ta laulelmasta "Auch Du wirst rnich einmal betriigen, auch Du, auch Du ... ". Bet-
rugen = pettää, olisitko sen tiennyt? Haikeina lauloimme tätä ja tuurnimme että 
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kukahan meitäkin aikanaan pettäisi! 
Legendaarinen Kippi tulisi olemaan opettajanamme lukiotunneilla saksassa ja 

se oli ehdotonta opetusta. Kielioppi ennen muuta - (datiivia vaativat verbit!), 
mutta myös puheharjoitukset olivat tärkeitä. 

- tyttö tulee tänne luokan eteen kertomaan päivän läksyn omin sanoin! 
Tyttö menee ja ne sanat ovat omia ja onnettomia liiankin usein. 
- mitä tahtoo saada sanotuksi? 
Tukalassa tilanteessa ei tyttö itsekään tajua eikä muista mitä haluaa saada sa-

notuksi, vaan saa hiipiä nolona takaisin paikalleen. 
Kippi ei ilmeisesti muistanut nimiärnme, kasvomme kylläkin. Olimme tyttö-

jä ja poikia hänelle. Ehkä mieskin sai kertoa läksynsä omin sanoin, ainakin klas-
sikoissa, jonne meidän oli lainattava rehtoriamme opettamaan saksaa ja rans-
kaa, niille jukuripäille. 

Tulisimme tapamaan Kipin, silloin kouluneuvoksen, vuosien kuluttua Mu-
seokadulla Helsingissä, se viipurilainen Erik ja minä. Kippi tunsi meidät ter-
vehtiessärnme ja jäi ystävällisesti keskustelemaan kanssamme. En tiedä, olim-
meko hänelle tyttö ja poika - esittelimme itsemme varmuuden vuoksi - mutta 
tuttuja oppilaita olimme, koska hän tunnisti meidät. Herrasmies on herrasmies. 

Kipin vierailuista Klassillisessa lyseossa kertoi tuo äskeinen klassikkopoika 
seuraavasti eräässä koulumuistelossaan. 

"Koulussamme oli vaihtoehtoisina aineina ranska ja kreikka. Kun rans-
kankielen opettaja, rehtori Martti Jakobsson eli Kippi oli tunnin alussa täyt-
tänyt kohdaltaan päiväkirjan, vietiin se seuraavassa kerroksessa sijaitsevaan 
luokkaan kreikkalaisille. Jollakin tavalla itsestään tämäjuoksupojan vakans-
si oli muodostunut allekirjoittaneen ja parhaan kaverini Walter Holmstenin 
monopoliksi. Halusimme kai liikuntaa tai poissaoloa luokasta. Asiallisesti 
vienti olisi kestänyt vajaa puoli minuuttia. Nyt keksimme ruveta kilpailemaan 
kumpi uskaltaa tällä retkellä viipyä kauemmin. Ihmettelen vieläkin, miksei 
Kippi puuttunut asiaan. Mielessäni on, että ennätyksemme hipoi 13-14 mi-
nuuttia. En muista kumpi meistä voitti. 

Ainoastaan kerran Kippi julisti kilpatoverilleni: tuo poika ei enää juokse tätä 
väliä! 

Kaveri oli sitten pari viikkoa karanteenissa, jonka jälkeen harkitsimme, että 
Kippi oli jo unohtanut kieltonsa ja urheilumme alkoi uudelleen. Voitte kuvitel-
la kuinka ne minuutit olivat pitkiä viettää ja vain oleskella korridoorissa ja vie-
lä kun aina pelotti - tuleekohan tällä kertaa käry - mutta tunsimme kai jonkin-
laista urheilumieltä". 

Tämäkin koulumuistelu todistaa Kipin hienosta huumorintajusta. Ymmärsi-
hän hän poikien sielunliikkeitä eikä ole mahdotonta että hän hiljaisuudessa hu-
vittuneena seurasi poikien leikkiä. 
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Klassikoissa ranskaa opettaessa Kipillä oli tapana jankata verbien taivutusta 
seuraavasti. 

- Minä heittelen näitä esimerkkejä ja te vastaatte. Toistuva verbi eri muodois-
saan oli seuraava: 

- Minä olen tyy-ty-väi-nen. Minun on oltava tyy-ty-väi-nen. Olenko minä tyy-
ty-väi-nen? -jne. loppumattomiin. Olivatkohan pojat tyy-ty-väi-si-ä? 

Myöskin Anni Rouhiainen, piirustuksen, kaunokirjoituksen ja käsitöiden opet-
taja oli aloittanut viime vuosisadalla, siis jo 1800-luvulla. Hän oli kiltti harmaa-
tukkainen täti. Piirustukseen riitti yksi tunti viikossa. Mitä siinä sait aikaan? Si-
tä "harjoitettiin nykyajan opetuksen mukaan mallisommittelunja sen ohella esi-
tetty ornamentiikkaa ja värioppia". Siispä syksyn lehtiä ja omena-asetelmia, nau-
ha- sekä keskusomamentteja. Näitä vanhoja ikuisaiheita, perusasioita, mitäpä 
muuta. Kaunokirjoituksessa noudatettiin M. Bährin järjestelmää, mikä lienee se 
ollutkaan. 

Kotona piirtelin paljon paperinukkejaja niille vaatteita sekä kuviteltujen talo-
jen pohjapiirustuksia kalusteineen. Tämä viimeinen aihepiirini pani isän toivo-
maan minusta arkkitehtia. No niin - yhden talon olen suunnitellut asiantuntijan 
avulla, sen, missä nyt olen yksin asunut parikymmentä vuotta. 

Ei tullut takkia, tulipa tuluskukkaro. Ei arkkitehtia, mutta kuvaamataidon opet-
taja. Than tyytyväinen. 

Anna Saarenpää, maisteri, testasi ruotsinkielen taitoani. Myöhemmin saapui 
Martta Nurmi, maisteri hänkin, herttainen, pää hiukan vinossa hymyilevä en-
keli. Oppilaina vahdimme hänen kuvittelemaamme ihastustaan kollegaansa. 

Nyt pääsemme lauluun Olin aina laulanut paljon ja nauttinut laulun kuuntele-
misesta. Ensimmäinen opettajani oli täällä Anna Siitonen, mutta valitettavasti 
vain yhden lukukauden ajan. Lukkari- ja urkurikoulun tutkinnon suoritettuaan 
hän oli tullut koulumme laulun opettajaksi kaksikymmenvuotiaana vuonna 1898. 
Rehtori Jakobsson mainitsee hänetkyvykkääksi ja velvollisuudentuntoiseksi opet-
tajaksi, joka hartaudella suoritti hänelle annetut tehtävät. Hän ehtikin toimia kou-
lussa 30 vuotta, kun hän 50 vuotta täytettyään kuoli seuraavan vuoden alussa. 

Tuon yhden lukukauden aikana, jolloin hänen opetustaan sain nauttia, pääsin 
tutustumaan kauniisiin, minulle uusiin lauluihin. Ehdimme laulaa joululauluja-
kin. Olin näistä uusista lauluista hyvin onnellinen ja innossani. 

Thailemani opettajan menettämisen koin suurena järkytyksenä. Koko koulu 
osallistui Anna Siitosen siunaustilaisuuteen matalassa Maaseutuseurakunnan kir-
kossa, vanhassa tunnelmallisessa Mustainveljesten luostarikirkossa. 

Ensi kerta kuulin laulettavan Oskari Hannikaisen säveltämän Matkarniehen 
virren 
Niin kuin muuttolintusen tie 
taivasta kohti matka vie. 
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Kuin unelma kiitävi elämä pois 
kirkkaus määränä kodista maan. 
Suo että mun sieluni valmista ois 
auttaos määräni saavuttamaan. 

Niin kuin muuttoluntusen tie 
kotia kohti matka vie. 
Jää turvaksi Herrani rakkaiden luo 
haltuhus kaikkeni uskoa saan. 
Käy kanssani, mulle sä siunaus suo 
auttaos onneni saavuttamaan. 

Olinjärkyttynyt, haltioitunut ja poissa tolaltani. Ensi kertaa elämässäni osal-
listuin siunaus tilaisuuteen ja koin sen koko sisintäni pakahduttavalla voimalla. 
Kaipasin opettajaani aidosti ja lapsen murheella. 

Arvostettu musiikkimies ja kuoronjohtaja Väinö Haapalainen jatkoi ope-
tusta. Vuosien mittaan opimme paljon isänmaallisia lauluja. Opin nyt Maam-
me-laulun ( tunsin vain V årt landin), maakuntalaulut sekä Pohjoismaiden kan-
sallislaulut. Opettajamme, kuten kaikki laulunopettajat niin kansa - kuin op-
pikouluissakin, pohjustivat näin omalta osaltaan nuorisossa kasvavaa isän-
maallista mieltä. Tarvitsihan nuori 10-vuotinen itsenäinen vapautemme tähän 
henkeen kasvatettuja kansalaisia. Meidän puolustustahtomme ja isänmaan-
rakkautemme joutuisi kovalle koetukselle jo vuonna 1939, kun talvisota yl-
lätti meidät. Silloin meille annettiin Sillanpään marssilaulu "Kotikontujen tie-
noilla tervehtien tämä laulumme kaikukoon ... ". 

Me aikaisemmat taisimme Ateenalaisten laulun varsinaisen suomalaisia kos-
kevan sanoman ja lauloimme "Kaunis on kuolla kun joukkosi eessä urhona 
kaadut, taistellen puolesta maas, puolesta heimosikin ... ". Uskallan näin sa-
noa, enkä aiokaan pyytää tätä anteeksi - se oli sitä aikaa ja sen olen itse saa-
nut kokea. 

Tunteeko nykykoululainen laulun Isänmaan kasvot? 

"Sun kasvois eessä Suomenmaa 
on isät astuneet. 
Nyt missä vilja aaltoaa 
se kertoo heidän kunniaa. 
He ovat uskon kyntäneet 
ja toivoin kylväneet." 
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Tässä laulussa ei lähdetty taisteluun, vaan "mik'ikään kohtalomme lie, se 
kasvois eteen vie". 

Kuuluisana kuoronjohtajana Väinö Haapalainen hioi väsymättä tulevina vuo-
sina esityksiämme. Miten monta kertaa yritimmekään tätä laulua 
Laulumme raaiikuu 
kan- kaaa-hat kaikuu 
tralla-lalla-lalla-lallalaa 
trallallalaa ! 
Tanssin ja lauuulan 
ja lemmenpauuulan 
viriiitän sulle 
raa-kaas-te-tulle 
tralla trallalalla trallalaaa 
trallallaaaa ! 

Reippaasti! Kepeästi! Ei saa laahata! Emme kai kertaakaan päässeet lau-
lussa päästä päähän keskeytyksettä. Iloisesti! Trallallaa! 

Sen koommin en ole tätä laulua kuullut esitettävän, mutta joskus se on tul-
lut mieleeni ja jäänyt trallattamaan sinne kiusaksi asti. 

Mutta minne olenkaan jättänyt Berttaja Johannes Kaikon, maantieteen ja 
luonnonhistorian opettajat. Lehtori ja maisteri ja kuten kaikesta ymmär-
simme, perheenäiti ja -isä. Bertta oli pyy levä ja äidillinen hahmo ja hänen 
aineensa hauska ja mielenkiintoinen. Jospa hänellä olisikin ollut opetus-
materiaalina muutakin kuin vai Aro-Rosbergin Koulun maan tieto. Tosin hä-
nellä oli joskus mahdollista elävöittää opetusta ja näyttää opetustaulua alp-
pimaisemasta tai Egyptin pyramideista. Laaja karttataulu tuotiin kuitenkin 
aina luokan eteen telineeseensä ja opimme uskollisesti ja osasimme näyt-
tää kartalta maiden rajat, vuoristot, joet ja kaupungit - ehkä jopa tarkem-
min kuin viisaat nykyajan koululaiset konsanaan. Emme kuitenkaan tien-
neet paljoakaan ihmisistä jotka kartalla elivät. Tietomme oli jollakin taval-
la mekaanista ja kuivaa. Emme kuulleet intiaanien suurenmoisesta vanhas-
ta kulttuurista, emme Kiinan upeasta menneisyydestä. Maantietokirjamme 
kuvatkin olivat vaatimattomia ja niitä oli niukasti, eikä tietenkään min-
käänlaista opetusfilmejä ollut. Elokuvissa saattoi nähdä joskus ylimääräi-
senä lyhytfilminä joitakin kuvia kaukaisista maista, jos nyt yleensä pääsi 
"elävissä kuvissa" käymään. 

Kotona meillä oli moniosainen Otavan julkaisema Maapalloteos, mutta nä-
mä kirjat olivat painavia ja suuria, präntti pientä ja tiheätä, joten luinkohan 
niitä? 

Kun vuosien kuluttua sain omin silmin Liisan, lentoemäntätyttäreni avulla 
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inkojen uskomattoman kivikaupungin, Machu Picchun, korkealla Andien vuo-
ristossa, atsteekkien umpipyramidit Meksikossa ja Taj Mahalin eteerimäisen 
kauneuden Intiassa joitakin mainitakseni, olen kiitollinen siitä, että ehdin tä-
hän nyky liikenteen ja sen tuoman matkustamisen helppouteen. 

Johannes Kaikko eli Kuikka, tumma hoikka mies tukkatöyhtöineen. Olin-
kohan tuolloin toisluokkalaisen kesänä kerännyt täällä vaadittavat 25 kasvia? 
Herbaariomme kasvaisi vuosia myöten viidennelle luokalle ehdittyämme kah-
deksi sadaksi kasviksi ja ne kuului tutkia Linnen menetelmällä, siis aloittaa 
heteet laskemalla. Mutta meillä oli omat oikotiemme. Siinä jo joutuikin tur-
vautumaan isän kasvioon ja voikukkien uskomattoman laajaan heimon. 

Pahinta oli sittenkin kasvien tenttiminen. Tinkimättä kun oli luokan edessä 
opettajapöydän ääressä "kuin vettä" tiedettävä Kuikan kohtalonomaisesti her-
baarion pinosta valitsemien kasvien tieteellinen nimi, samoin heimo ja luok-
ka, kukinto ja lehden muoto (suikea, puikea?), kasvupaikka jne jne. Kuikka 
peitti sadistisesti oikean alakulman nimilapun kädellään, eikä se käsi ollut lä-
pinäkyvä. 

Tenttiin mentäessä oli kasvio jo kerran palautettu oikeaksi tutkittuna ja kor-
jattuna. Niinpä olen ikäni muistanut, että leskenlehden nimi on Tussilago ei-
kä Tussigalo. Tämä tekemäni lapsus oli aiheuttanut miinuksen arvosanaani. 

Aluksi kasvien keruu oli hauskaa, lopulta tuskaa, kun mielestämme kaikki 
mahdolliset kasvit olivat jo loppuneet Suomenmaasta. Kuitenkin myönnet-
täköön, että kasvien kerääminen ja tunnistaminen opetti kulkemaan silmät 
auki luonnossa ja ihmettelemään sen monipuolisuutta ja kauneutta. 

Kuikan tunnit olivat hauskoja ja leppoisia yleensä- mutta. Kerran vuodes-
sa hän piti omana ideanaan laulutunnin ja pani meidät esittämään yksinlau-
lua. Ensi kerralla se loppui minun kohdallani itkuun. Vieläkin punastun. 

Onnekseni matematiikan tunnit joutuivat ensin ylioppilas Kalle Huvisen, si-
jaisopettajan hoidettavaksi. Hän soi minulle rauhan murtoluku-desimaalivai-
keuksineni ja vähitellen tieni silottui. Aukusti Kupiaisen palattua kouluun vir-
kalomaltaan olin jo jotenkin päässyt kuiville vesille. Kuppi jatkoikin meidän 
opettamistamme ja antoipa joskus yksityistuntejakin kotonaan meille tarvit-
seville. 

Englanninkieli astui kuvaan viidennellä luokalla. Sitä opetti Lyyli Virtanen, 
fil. maisteri - en tiedä miksi häntä kutsuttiin Emmaksi. Emma oli rauhallinen 
ja ladylike olemukseltaan liikehdintää myöten. Pidimme hänestä varaukset-
ta, koska hän ei sanottavasti häirinnyt meitä. 

Mutta sitten Viljo Niemi, maisteri, Kalle-Ville, hänetkö unhoittaisin? Tiuk-
ka vaalea ja kuivantärkeä olemus, nopeat liikkeet ja pistävä katse. 

Olin ehtinyt jo viidennelle luokalle päästessäni nauttimaan tämän niin eri-
laisia tunteita herättäneen opettajan ohjauksesta historian (kolme tuntia vii-
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kossa) ja suomenkielen (neljä viikkotuntia) kieltämättä erittäin tärkeissä ai-
neissa. 

Jaksammekohan me opettajat aina pitää mielessämme, miten moninaisella 
alueella, suppeammalla ja laajemmalla, saatamme vaikuttaa oppilaittemme 
koko tulevaan elämään. Kerronhan kuitenkin tässä kaukaisista "ennen sotia 
-ajasta", kun olin itse oppilaana. Nykyäänhän paljon on toisin ja vaikutteita 
tulee ryöppynä muualtakin kuin koulusta. 

Kalle-Ville jakoi persoonallaan oppilasjoukkonsa kahteen leiriin: hänestä 
pitäviin ja häntä inhoaviin. Ikäväkseni kuuluin jälkimmäisiin. Nykyään to-
teaisin, etteivät kemiamme oikein synkanneet, ei puolin eikä toisin. 

Olen muistellut häntä eräänlaisessa rninikoossa selailemalla pientä punais-
ta koulun runokirjaa, Kanteletta, vuodesta 1927, johon on koottu silloin vai-
kuttaneiden suomalaisten runoilijoiden säkeitä. Käytimme sitä oppikirjana ja 
meidän tuli opetella ulkoa määrätyt runot ja esittää ne tunnilla parhaan tai-
tomme mukaan. Osaan ne vieläkin vuosien jälkeen. 
V. A. Koskenniemeltä Kalle-Ville valikoi runon Fiat nox eli Tulkoon yö. 

Niin tulkoon yö ja kuolo yli kaiken sen 
mi onnellist on ollut, suruisata 
ja varjot syleilköhön maailmata 
sen niin kuin meri alleen haydaten. 
Kuin onkaan päivä ollut helteinen 
ja tuskan hetki niin kuin vuosisata! 
Yö, untas kylvä raukeata 
ja liekki sammuta sa sydänten! 
Syön, ihmis-syön, mi osaas suruisempi 
sun, jota syöpi viha, jäytää lempi, 
sun joka kahleitasi suutelet! 
Oi katso: yö ja tyhjyys lähestyvät 
oi katso: aukee unhon aarteet syvät 
ja pyhään hiljaisuuteen raukenet! 

L. Onervan runoista valituksi määrättiin Tropiikin alla 
Yhden kerran elämässä tuliruusu aukee 
yhden yön se kukoistaa ja aamulla jo raukee: 
sill on syvä silmänluonti kutsuva ja kuuma, 
sill on hehkuheteillänsä keskiöiden huuma. 

Sill on lehti verinen ja purppurainen huuli 
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sill on tuoksu huumaava kuin kevätaron tuuli. 
Taita tulikukkanen ja juo sen kuuma mesi 
elä hetki, nauti hetki, kaadu paikallesi! 

Mikä ihme pani hänet, keski-ikää lähestyvän miehen, painottamaan mei-
dän muistiimme nämä synkät säkeet? Oliko se elämän tuskaa, Weltschmerziä? 
Tällä hetkellä tunnen jopa sääliä tätä tuumiessani, mutta meille se tuska oli 
silloin liian aikaista. 

Kaunis ja valoisa oli onneksi kuitenkin Otto Mannisen 

Joutsenet 

Yli soiluvan veen ne sousi 
ne aallon ulpuina ui 
kun aurinko nuoma nousi 
yöt pohjan kun punastui 

Kohos siiville kerran ne sitten 
suvi kun oli muisto jo vain 
kukat laulavat lainehitten 
unet valkeat ulappain. 

Ne matkasi päivän maihin 
viel loistava siipi loi 
kuvan viimeisen alle kaihin 
mi aallon jo kalmitsoi. 

Tästä runosta olin iloinen ja hurmaantunut. Vieläkin muistan sen seurates-
sani pihamaaltani muuttolintujen lentoa ja ääntelyä haikeina syksyn päivinä. 

Mutta miksei silloin valittu ulkoa opittavaksi huikeata,joskin surullista Lau-
ri Viitasen Tähtikeinua? 

Keinu heilahda kultainen 
pitkin yöllistä Linnurataa! 
Usmat tähtien ylhäisten 
unhon valkeaa vihmaa sataa. 

Annan safarin hiuksilles 
ensi helluntaisuudelmasta, 
kuuman rubiinin kaulalles 
kesän onnesta polttavasta. 
Keinu, heilahda hiljemmin 
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hiilenmustalla tai vahalla ! 
Armas, muistatko kyynnelin 
keinua vaahtarapuiden alla! 

Tämänkin, jo silloin sisintäni värisyttäneen runon löydän tästä kirjasesta. 
Vieläkin hengästyn sen ääretöntä kauneutta - mutta koko elämäni elänee-

nä liittyy siihen niin paljon tapahtunutta ja koettua tällä hetkellä, mitä lap-
suudessani kouluaikana en millään olisi voinut aavistella. Runo ikään kuin 
hipoi jotakin tulevaisuudesta aavistelevaa. 

Edelleen Kalle-Villen äidinkielentunneilla käsiteltyä asiaa: 
Y nt ihanaisena kuin sinut kerran näön olet tulossa 
taian luomana taas, kaunoinen salomaa. 
Näin opetti meille heksametriä Paavo Cajander. 
Mutta niin myös seuraava sanoma, jonka tekijää en muista: 
Ah katoovaista on riemu kuin unten häilyvä pälvi 
viini on aina vaan, kuus ilo kestävä on! 
Mielestämme nämä säkeet olivat jännittävän sopimattomia, mutta myös rie-

mastuttavan uskaliaita meille kilteille koululaisille. Tirskuimme niille ja toi-
sillemme. Kieltolakihan oli voimassa. 

Olen lopuksi tähän punaiseen runokirjaan tallettanut Kalle-Villen kuole-
mattomat sanat: "Runous ei ole mikään lantatunkio". Siinä hän on kieltämättä 
täsmälleen oikeassa. 

Kalevalaa luettiin tarkalleen ja kauan. 
Pidettiin yhdeksän esitelmääjakirjoitettiin yhdeksän ainetta, osa koulu- osa 

kotiaineina. Näin yhden lukuvuoden aikana. Aineiden palautustunnit haluan 
pyyhkiä mielestäni. Paitsi sen yhden, jolloin en ollut edes koulussa vaan sai-
rastin kotona korvatulehdusta. Silloin Kalle-Ville oli lukenut aineeni ja sa-
nonut, että osaa se Härkönen aineen kirjoittaa. Tämä minulle kerrottiin suu-
rena uutisena, mikä se todella olikin. (Suluissa kerron vielä, että tasan vii-
denkymmenen vuoden kuluttua sain käteeni kirjoittamani kirjeen, Viipurista 
pelastetun, jonka olin silloin sairastaessani kirjoittanut konventtiin tanssika-
valjeerilleni Lasselle. Kirjeessä kerron kuulleen, että Kalle-Ville oli lukenut 
kehaisten aineeni. Ja aineen aiheena oli ollut" Ateena ja Sparta" Sittenkin his-

. ') tonaa .. 
Lukion ensimmäisellä luokalla luettiin Seitsemän veljestä. Siitä teoksesta 

pidin kovasti. Olin nähnyt isän lukevan sitä Gallen-Kallelan kuvittamasta 
nahkakantisesta juhlapainoksesta ja huomasin hänen nauravan tämän tästä. 
Isä väittikin lukevansa veljekset kerran vuodessa. Voin tämän hyvin ymmär-
tää, koska hänessä itsessään löytyi joitakin näitä perussuomalaisia piirteitä. 
Vaikeasti määriteltyä jäyhyyttä, lujuutta ja luonnonläheisyyttä. Tässä kohtaa 
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näkyi löytyvän huumorintajuakin. Esitelmät - en halua edes muistella äidin-
kielen esitelmätilanteita. Sain esiintymiskammon yleisön edessä iäkseni. Nä-
en kai Kalle-Villen tuijotuksen alitajunnassani. 

Mikä sai sitten minut kammoksumaan historiaa, jonka vasta myöhemmin 
löysin mielenkiintoisena ja rikkaana aiheena? Omaksuin täällä jonkinlaisen 
trauman vuosilukuihin nähden. En voinut millään oppia pitkiä kuivia hallit-
sijoiden luetteloja alkamis- ja kuolinvuosineen, en sotien kestoaikoja, en saa-
vutettuja voittoja, en kärsittyjä tappioita. Kaipasin kai jonkinlaista logiikkaa 
näihin ulkoa opittaviin luetteloihin, niin sanoakseni lihaa luiden ympärille. 
Oppikirjaa seurattiin sivu sivulta orjallisesti kertauskirjatiivisteineen. Enkö 
kuunnellut opetusta? Kerrottuunko milloinkaan jotakin mielenkiintoista ja pi-
ristävää? Lutherin mustepulloheiton toki muistan ja Rooman Collosseumin 
karmeat villipetonäytelmät. (Löysin sieltä myöhemmin pienen kissanpojan, 
muiston leijonien päiviltä). Avignonissa muistin, että paavi oli täällä vanki-
na, mutta miksi? Synkän linnan seinillä riippuivat nyt upeat gobeliinit. 

Silloinen luokkatoverini Elvi Seppänen on kertonut, että hänet Kalle-Ville 
innosti taidehistorian äärelle. En voi tätä ymmärtää - minussa lienee siis ol-
lut vika, kun heräsin vasta Ateneum-aikanani, silloinkin kirjojen kautta, en 
niinkään luentojen enkä esitelmien. 

Ennen kuin jätän Kalle-Ville omaan rauhaansa, kerron tässä vielä että jou-
duin melkein "läheltä piti" - tilanteeseen hänen suhteensa. Olin nimittäin 
päässyt ylioppilaaksi Tampereen Suomalaisesta Yhteiskoulusta 1936 kun ei-
kös Kalle-Ville ilmestykin sinne opettajaksi. Hänellähän oli suhteita Tampe-
reelle ja olikin ehkä perinyt isäpuolensa hienot kokoelmat (Kalle-Ville oli siis 
adoptoitu), jossa museossa minäkin olin jo lapsena käynyt. Tarkemmin en 
kuitenkin osaa ajallisesti hänen Tampereelle tuloansa määritellä 

Sittenkin vielä hetkinen Kalle-Villestä. 
Koulussamme annettiin tietenkin rikkeistä rangaistuksia eli ensin kirjattiin 

"merkki" päiväkirjaan, nimellä varastettuna tietenkin. Tähän toimenpiteeseen 
kelpasi unohtamisen synti, myöhästyminen, tunnin häiritseminen, kuten lii-
allinen nauraminen, kuiskaus, kirjelapun lähettäminen tai vastaanotto jne. 
Luokasta poistaminen eli ulos korridooriin ajamisen ohella sai lisäksi mer-
kin luokan päiväkirjaan. Kolmesta merkistä seurasi kotimuistutus ja rehtorin 
kansliassa selvityksellä käynti. Siinä sitä kiemurteli Kipin edessä. Tämä taas 
tiesi automaattisesti myös tunnin jälki-istuntoa. Valitettavasti minulle näitä 
istuntoja tuntui kertyvän - ei kuitenkin milloinkaan rankasta rikkeestä, mikä 
olisi ollut lunttaus tai jokin muu moraaliton rikos. Tällaisesta sai käytöksen-
alennuksen sekä kahden tunnin istumisen. Tunti aiheutti ja vaikutti vain huo-
lellisuusarvosanaan. 

Jouduin sitten taas kerran tunnin istunnolle. Meidän kärsijät koottiin kou-
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lulle lauantai-iltaisin. Opettajilla oli omat valvontavuoronsa. Huomasin kau-
hukseni, että vuoro oli sattunut Kalle-Villelle. 

En tiedä, voiko seuraava olla edes luvallistakaan - mutta mies piirsi liidul-
la ristin taululle ja ilmoitti, että siihen oli katsottava koko tunnin ajan. Muu-
alle vilkuileminen aiheuttaisi lisärangaistusta, siis aikalisää. 

Alussahan se ei ollut vaikeata, mutta tunnin kestävä tuijotus yhteen kohtaan 
alkoi piankin tuntua ikuisuudelta. Ei voinut kellostakaan tarkistaa ajan kulua. 

Taulun risti vuoroin suureni, pieneni ja hävisi silmistä. Päässä suhisi, nis-
kaan koski, ristittyinä pulpetin päällä pidettäviä käsiä pakotti, jalat puuttui-
vat. Kurkkua kuivasi. Janotti. Nöyryytys oli totaalinen. 

Kutsuisin tätä sadistiseksi kidutukseksi, en muuksi. Mutta ei tullut mie-
leenkään jälkeenpäin valittaa luokanvalvojalle, puhumattakaan rehtorista. Sil-
lä tiesimmehän elämän ja Kalle-Villen tuntien jatkuvan edessäkin päin. 

Olimme kilteiksi kasvatettuja koululaisia ja alistettujakin. Häiritsevällä käy-
töksellämme yritimme kai kuitenkin joskus jonkinlaista minuuttamme korostaa. 

Loppujen lopuksi: en unohda tyrmistystäni, kun kerran, lukion toisen ker-
roksen luokassa, keskellä tuntia, avonaisen ikkunan ääreen marssinut Kalle-
Ville yhtäkkiä SYLKÄSI alas kadulle! Toivon ettei hän nähnyt ilmettäni sil-
lä hetkellä. 

Ei muuta. 
Joulu lähestyi tuona ensimmäisenä syyslukukautenani viipurilaisena kou-

lutyttönä. 
Aloitimme hyvissä ajoin valmistelumme koulun joulujuhlan järjestelyssä. 

Olin antaumuksella mukana tonttu- ja keijukaisleikeissä laulaen riemulla tip-
tap-tippetippe-tip-tapiani ja nautin uusista joululauluista kuoroesityksinä, oli-
han laulunopettajana vielä silloin ihailemani Anna Siitonen. 

Pääsin näytelmäharjoituksiin varamieheksi jonkun onnettoman sairastuttua 
mutta pilasin mahdollisuuteni milloinkaan päästä varsinaiseen rooliin. Mie-
lestäni kun olisi ollut naurettavaa ruveta harjoituksissa värittämään lausu-
miani repliikkejä tunteikkaasti kun kerran olin vain sijainen. Luin sanottava-
ni jokseenkin monotonisesti eli tosi ei-taiteellisesti toisten eloisasti esittämien 
vuorosanojen lomassa. Enhän ollut varsinainen näyttelijä. 

Mutta ei se mitään, -juhlissa elin voimakkaasti Adalmiinan helmen taimi-
kä se lie ollutkaan Lintu Sinisen esitystä seuraten. 

Voimistelusalissa oli vietetty Reiskan viimeinen tunti "matkustuksena" oli 
kiipeilty iloiten ja kiljahdellen yli rekkojen ja hyppyarkkujen, harpottu jokien 
ylitse ja pompittu milloin minkin esteen kautta loikkien ympäri salia. 

Nyt joulujuhlan ohjelman päätteeksi ja huipuksi pyörimme siellä piirileik-
kiä Anna Siitosen ja Reiskan vauhdittamina, me alaluokkalaiset. Oi miten 
jännittävää olikaan kun pienestä poikapiiristä lopultakin rohkaistuneina ha-
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._ 

Joulujuhlassa mentiin piirileikkiä. 

ettiin laulamaan ja hikisin käsin pyörittämään porsaita äidin oomme kaikki 
tai iso lintu merikotka ylähällä lentää, vaikka sä olet toisen oma rakastan sua 
sentään! Hengästyneinäja punaisin poskin menimme piirileikkiä uusissajuh-
lamekoissamme. 

Ylhäällä juhlasalissa suuren joulukuusen katveessa tanssivat lukiolaiset ja 
ylempiluokkalaiset veivattavan grammafoonin tai ihanko oikean orkesterin 
säestyksellä valssia tai foxtrotia näyttämön reunalle sijoittautuneiden ja jou-
lumielisesti hymyilevien opettajien silmälläpidon alaisina. 
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Siellä juhlasalissa tanssisin sitten minäkin jonkun vuoden kuluttua, etenkin 
kunhan se yksi yläluokkalainen Lasse olisi ensin hämmästyksekseni havain-
nut olemassaoloni. 

Ja silloin mentäisikin tangoa! La Cumparsita. 

Hetki naapurikoulussa 
Olen edellä kuvaillut erittäin subjektiivisesti ja omalta näkökannalta kou-

lumme opettajia. 
En malta kuitenkaan olla liittämättä tähän naapurikoulun samanaikaisen op-

pilaan, Erikin, tulevan aviomieheni, vuosikymmenien jälkeen muistelmista 
omista saman ajan opettajista. Nämäkin olivat tietenkin arvostettuja ja kuu-
luisia, silloin jo vanhoja Viipurin opettajapersoonallisuuksia. Koulupojan nä-
kemyksenä kertoo nyt heistä Erik, koulupoika mallia 1930-luvulta. 

"Opinahjoni oli vanha kunnianarvoisa Viipurin Klassillinen Lyseo - siellä 
ne ilot ja murheet vuoroin vaihtelivat. 

Ensimmäisenä rehtorinani ehti parin vuoden ajan olla Antti Helander, yli 
70-vuotias ukkeli, lyhyt kasvultaan, noin keskimittainen, siis neljäsluokka-
laisen mittainen ja hyvin hentoluinen. 

Antilla oli tapana käydä määrätyissä tilanteissa yläluokkalaisenkin rinta-
muksiin kiinni ja puistella häntä. Jos poika oli ovela, hän heilui omasta aloit-
teestaan kuin sätkyukko, jolloin Antti oli tyytyväinen. Hän koukisti käsivar-
tensa todeten: vielä on, vielä on vanhassa miehessä voimaa. Päinvastaisessa 
tapauksessa Antti heilui kuin heinämies ja kiukku sen kun lisääntyi pojan seis-
tessä tinamiehenä liikkumatta. 

Antin lyhyt mitta saattoi joskus johtaa yllätyksiin. 
Kerran oli ruotsintunnin alku ja pojat tunkivat meluten oven täydeltä luok-

kaan. Antti oli tullut luokan ovelle poikia hillitsemään. Eräs kaveri ei tunte-
nut rehtoria takaapäin vaan kiersi käsivartensa hänen kaulaansa lausuen An-
tin korvaan: "Jukulaut mie en oo lukenut ruotsii yhtää". Kukin voi kuvitella 
mielessään pojan hämmästyksen, kun Antti pyörähti tunnustuksen tekijään 
päin kivahtaen "Mitä sinä sitä minulle tulet sanomaan?" 

Antilla oli tapana käyttää puheessaan eräitä kansanomaisia sanoja,joita har-
vemmat opettajat ainakin tunneilla ja oppilaittensa kanssa keskustelleessaan 
käyttävät. Alaluokkalaisilla oli sellainen käsitys, etteivät opettajat tunteneet-
kaan sellaista terminologiaa. 

Oli kerran välitunti. Pojat olivat korridoorissa koska ulkona satoi. Antti oli 
valvomassa käytävässä. 

Kaksi kaverusta oli keksineet seuraavanlaisen kilpailun: koetettiin kumpi 
sai kierretyksi vesijohdon hanan, joka ei ollut aivan tiivis, tiukempaan. Kel-
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lo kädessä tarkattiin, kuinka monen sekunnin päästä aina tipahtaisi vesitippa 
putken suusta. Toinen kaveri istui vesijohdon altaan reunalle kello kourassa. 
Antti kulkee ohi ja komentaa: "Pois siitä! Kuka siitä ilkiää juuva, kun Holo-
painen siihen persettään hieroo!" 

Sen sanottuaan Antti tekee käännöksen ja lähtee rauhallisesti jatkamaan kul-
kuaan. Koko poikajoukko, jotka olivat olleet kilpailua seuraamassa, räjähtää 
nauramaan. Antti kääntyy ympäri, kallistuu hiukan etukumaraanja leuka pit-
källä matkii mahdollisimman leveällä äänellä poikien naurua: hah hah, tekee 
täyskäännöksen ja jatkaa marssiaan. 

Jos kaksi poikaa jäi kiinni samasta kysymyksestä, hihkaisi Antti: "Haa, sy-
leilkää toisianne!", eikä siinä auttanut muu kuin totella käskyä. 

On muuten mielenkiintoista todeta kuinka jotkin aivan pienet mitättömät 
asiat saattavat saada laajempaakin kantavuutta. 

Antti harrasti hyvin ahkerasti käydä rehtorin ominaisuudessa seuraamassa 
toisten opettajien opetusta. Hänen tiedettiin saavan lisätuloja mk 30,-jokai-
selta tällaisesta tunnilta. Kerran tehdessään päiväkirjaan merkintäänsä tar-
kastustunnistaan hän sanoi k. o. opettajalle tienanneensa nyt itselleen uudet 
kalossit. Jokin oppilas sattui kuulemaan keskustelun ja sen jälkeen puhuttiin 
aina, että Antti kävi tunnillamme tienaamassa kalossirahoja. 

Vielä Antin terminologiasta. Antti ei voinut alkuunkaan sietää mitään hem-
peitä ja runollisia esitelmiä ja aineita. Miten sitten lieneekin joku poika hak-
sahtanut esitelmässään Kesäpäivä maalaistalossa runoilemaan. Hän oli jo pääs-
syt etenemään iltaan asti - Antin ilmeiden uhkeevasti vaihdellessa - ja nyt 
hän kuvasi kuulijoilleen näkyjä 1) lehmisavusta, 2) satakielen liverryksestä, 
3) auringonkehrästäjne sekä vaaleakutrisesta hämäläistytöllä lypsyllä. Tällä 
tytöllä oli niin maidonvalkeat sääretkin - silloin oli Antin mitta täysi - hän 
kivahti: mutta sen varpaitten välissä on sontaa. 

Viimeisen tempun Antti teki meille koululaisille: hän otti ja kuoli kesällä, 
jäimme lupaa paitsi. 

Opettaja, joka on minulle eniten antanut ja joka on vieläkin aivan selvänä 
muistikuvana mielessäni on Frans Petter Oinonen, pappismies, kotoisin Kaa-
vilta. Oli vuosikymmeniä, Talvisotaan saakka Viipurin Klassillisen lyseon us-
konnon ja filosofian opettajana ja sitten Antti Helanderin kuoleman jälkeen 
koulun rehtorina - täytti kouluaikanani 75 vuotta. 

Päinvastoin kuin Antti hän oli kookas, patriarkaalisen näköinen valkoisine 
viiksineen. Hänen mottonsa oli: emme opiskele koulua vaan elämää varten. 
Kaiken opettamansa hän liitti tavalla tai toisella elävään elämään. Oppilai-
den piti tajuta kaiken opittavan järjellisesti. Tavan takaa otettiin esim. käsi-
teltäväksi filosofian määritelmä, koska siihen yhteen lauseeseen sisältyi ym-
märtäminen, mitä itse filosofia jota luette, on. Hän meni järjen käyttämises-
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sä niinkin pitkälle, että selitti kaikkien Raamatun ihmeidenkin olevan järjel-
lisesti selitettävissä. Hänen eloisa mimiikkinsä sekä Savon-murteensa teki-
vät tunnit varsin mielenkiintoisiksi ja hauskoiksi. 

Rehtori Oinonen, lempinimeltään Pässi (Oinonen - oinas - Pässi) oli erit-
täin ylpeä koulustaan ja pojistaan. Koulun seinien sisäpuolella pojat olivat 
kyllä hunsvotteja ja suuria kelmuja, mutta erehdyksessäkään ei Pässi koulun 
ulkopuolella moittinut heitä, vaan aina piti klassikkoja kaupungin parhaina 
poikina. 1930-luvun alussa Viipurin oppikoulujen rehtorit pitivät yhteisen ko-
kouksen päättäen lopettaa koululaisten tupakanpolton. Pässin ponsi: klassil-
lisen koulun pojat eivät polta tupakka! - ei anna aihetta minun kohdallani. 
Muissa kouluissa seurasi käytöksenalennuksia ja jälki-istuntoja - ei Pässi kat-
sonut tarpeelliseksi puuttua moiseen asiaan. 

Koulu sijaitsi urheilukentän reunalla. Kerran Pässille soitettiin ja valitettiin, 
että klassillisen 1 yseon pojat olivat rikkoneet palloa pelatessaan viereisen Ag-
ricola-talon ikkunan. "Ei oo klassillisen lyseon pojat. Siellä pellaa muutkin 
koulut" hän kiisti. 

U skonnontunnilla on käsiteltävänä aihe: helpompi on kamelin mennä neu-
lansilmän läpi kuin rikkaan päästä taivasten valtakuntaan. Pässin, tunnetusti 
varakkaan miehen, realistinen selitys: ei kukaan esitä verrattavaksi vasta-
kohtaista käsitettä kuin kameli ja tavallinen neulansilmä. Kysymyksessä on 
Jerusalemin muurissa portti, joka on muita ahtaampi, josta ylikuormitetulla 
kamelilla on vaikeuksia selviytyä läpi, mutta menee kuitenkin, - niin menee 
rikas taivaan valtakuntaan siinä kun köyhänkin, jos ei muuten niin ainakin 
änkeämällä. Itse koulurakennuksesta ja kalustosta Pässi piti tarkkaa huolta. 

Koska valtion määrärahat olivat pienet, teki Pässi parhaansa maksattaak-
seen oppilailla kaikki heidän aiheuttamansa vandalismin. 

Meillä 5-luokalaisilla oli tapana roikkua ennen tuntia kyynärpäittemme va-
rassa ikkunapenkeilläja katsella pihan toisella puolella olevan Viipurin Tyt-
tölyseonjatkoluokkien tyttöjä ja siinä tuli kengillä potkittua ikkunan alla ole-
vaa seinää. - Nyt oli joululoman aikana koko luokkamme seinä maalattu ja 
kohta Pässi huomasi kenkiemme jättämät abstraktiset kuviot seinässä. Seu-
rasi pitkä saarna: kuinka emme anna millekään siisteydelle mitään arvoa ja 
kuinka olemme valmiit hajottamaan koko kauniin koulurakennuksenkin. Ja 
seinä ei tule koskaan paikkaamalla yhtä hyvin maalattua, joten koko seinä oli 
maalattava uudelleen - ja se on koko luokan kustannettava - nyt huomaatte 
mihin rakkaus ensimmäisiksi koskee - se koskee se koskee kukkaroon - se 
oli Pässin elämänviisautta, jota hän auliisti jakoi meille! 

Pääsiäislomalla sitten koko seinä maalattiin uudelleen ja osuutemme oli jo-
kin markka nokkaa kohden. Ajattelimme tehdä Pässille kiusaa ja kävimme 
jokainen mies vaihtamassa isiltämme saadut rahat 5 ja 10 pennisiksi. Tunnin 
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alussa Pässi keräsi silmääkään räväyttämättä rahasumman. Hän laski tarkoin 
joka kolikon ja kouraisi sitten kateederille keräytyneen määrän sivutaskui-
hinsa. Tunti alkoi sitten niin kuin mitään ei olisi tapahtunutkaan - saimme 
pitkän nenän. Pässi oli psykologi. 

Eräs seikka, joka häntä harmitti, olivat piirrokset ym. taiteennäytteet pul-
pettien kansissa. Hän oli kuitenkin ratkaissut asian hyvin yksinkertaisesti pi-
tämällä puhuttelun viimeisellä tunnilla keväällä. 

Täällä on sitten vielä eräitä maksuja, jotka on suoritettava ennen todistus-
ten jakoa. Halinen on kaivertanut pulpettiinsa - 10 markkaa. Bruun on piir-
tänyt koko vuoden- 15 markkaa ja Järveläinen osaa piirtää-kalliimpaa tai-
detta - 20 markkaa. 

Tunnilla on puhe Hannibalin sotaretkestä Alppien yli. Sanokaa onko hel-
pompi mennä sotakaluston kanssaAlppia ylöspäin vai alaspäin. Totta kai vas-
taus kuuluu tietysti alaspäin. Ei oo niin. On päinvastoin kuin elävässä elä-
mässä, jossa alaspäin meno on helpompaa kuin ylöspäin meno ja niin seuraa 
sitten lopputunti opetusta ihmiselon vuoksesta ja luoteesta. 

Filosofiantunnilla on käsittelynalaisena muisti. Pässi: sano äkkiä kumpi on 
parempi oikein hyvä vai oikein huono muisti. Koululaisen vastaus tietenkin 
, hyvä muisti. Ei oo niin - ihmiselämässä on niin paljon enemmän surua kuin 
hauskoja ja miellyttäviä asioita. Jos ihmisellä on hyvä muisti, niin ihminen 
muistaa kaikki ikävätkin asiat ja taakka tulee niin raskaaksi, ettei ihminen 
jaksa sitä kantaa. Keski väli on paras. 

Pässi yritti kasvattaa meistä gentlemanneja. 
Rehtori antaa esimerkin: 
Klassikot ovat gentlemanneja. 
7-luokkalaiset ovat klassikoita. 
Siis 7-luokkalaiset ovat gentlemanneja. 
Samalla tunnilla Pässi antaa esimerkin myös virhepäätelmästä. 
Kukko laulaa - kalakukko on kukko. Siis kalakukko laulaa. 
Korhosen ääni luokasta: ainakin sitten kun se on syöty. Yleistä naurua. Reh-

tori: nyt eivät 7-luokkalaiset gentlemanneja. RJK häpesi. (Rainer Johannes 
Korhonen) 

Eino Salli oli lujahermoinen poika. Oli ylioppilaskirjoitusten ruotsin-
kielenkokeen aamu. Einopoika oli nukkunut liian pitkään ja myöhästynyt jon-
kin verran kirjoituksista. Häneltä oli jäänyt kravatti kiireessä kotiin. Pässi lä-
hetti alaluokan pojan hakemaan sen Sallin kotoa, vei juhlasaliin kaverille ja 
sanoi: pane rihvelit kaulaas - tämä on elämäsi ensimmäinen vähänkin suu-
rempi koetus - ei silloin tulla kuin hamppari kadulta. 

Pässin aforismeja: 
Ylioppilas on aivan väärä sana - alioppinut olisi oikein. 
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Vastavalmistunut ylioppilas on kuin kana, joka on nokkinut kupuunsa tie-
donjyviä yhden sieltä, toisen täältä - mitään alaa ei hallitse täydellisesti - hy-
vin vähän tietää jokaisesta. 

Professorin hajamielisyys on päinvastoin suurinta ajatusten keskittymistä 
yhteen asiaan eikä suinkaan ajatusten hajaantumista. 

On käsitelty eri tunteitten lajit, surut ja ilot jne jaottelun mukaan. Pässi: mi-
kä tunne puuttuu? Hiljaisuus. Se on vahingonilo, sehän on sitä herttaisinta 
iloa. 

Kirkkohistoriantunnilla luetaan kuvausta jonkin uskonsodan mahdollisim-
man verisestä ja raa'asta taistelukohtauksesta. Pässi sen päättyä: Niin oli kuin 
suomalaisissa häissä - puukko se heilahti ja veri se tirsahti. 

Klassillinen lyseo ei ollut mikään urheilukoulu. Siihen vaikutti varmasti 
Pässin toistuvat vakuutukset: minkä urheilussa voittaa sen todistuksen nu-
meroissa häviää. Urheilun julistus: mens sana in corpore sana, terveessä ruu-
miissa viihtyy terve sielu - älli- on kiepautettu tällaiseksi roomalaisten fraa-
sista jättämällä pois alku: optandun est ut sit mens sana in corpore sana, oli-
si toivottavaa, että treenatussa kehossa olisi myös älliä, josta nämä urheilijat 
kuulemma olivat täysin renonsseja. 

Pääsin tapasin viimeksi talvisodan edellisenä päivänä Viipurin kadulla. Hän 
pysäytti minut ja katsoi arvostelevasti sotasopaani. Oletko sinä nyt sotaher-
ra. Olenhan minä tällainen yhden napin herra. Sano tullooko sota, taitaa tul-
la, ei tule saat olla varma. Nämä suomalaiset ovat kyllä sellaisia puukko-
junkkareita että uhittelevat puukoillaan - hä hä, ei tuu sotaa.". 

Näin kertoi kiltakavereilleen Erik monien vuosien mentyä koulumuistojaan 
opettajistaan Viipurissa. 

Tapahtui sitten kuitenkin niin, että sota tuli. 
Viipuria pommitettiin, evakot lähtivät teilleen, miehet komennuksilleen. 
Nuori vänrikki Erik Dahlbäck (Tarjas) joutui eräällä kotilomallaan yllättä-

vään tehtävään - kantamaan rehtorinsa Frans Petter Oinasen viimeiseen le-
poonsa. 

Erik on kertonut, että hautaan laskettaessa syntyi pulma. Arkku ei tahtonut 
mahtua kuoppaan, teki tenän. Näin kuuluisa Pässi tuli olemaan kaltaisensa 
loppuunsa saakka. 

Sairastelua 

Migreeni. 
Äidillä on migreeni. 
Äiti makaa pimennetyssä makuuhuoneessa silmillään kylmä kölninvedes-

sä kasteltu kääre. Talo on hiiren hiljaa, hiivimme varpaillamme. Pienikin ko-
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lahdus viiltää äidin päässä. 
Migreeni on Viipuria äidin kohdalla. En voi muistaa sitä Kotkasta, sitä ei 

mainita äidin pitkissä Baku-kirjeissä. Tuolloinhan äidin seuraelämä oli ku-
koistanut ja hänellä oli harrastuksia. Nyt oli toisin. Päänsärky oli äidin pro-
testi yksinäisyyteen täällä vieraana vieraassa kaupungissa. 

En tiedä, pitääkö tämä selitys täysin paikkansa, koska kuitenkin saimme 
migreenin perinnöksi kahdessa seuraavassakin sukupolvessa ja uskomme gee-
neihin. Mutta silti luulen äidin paenneen koviin migreenikohtauksiin ikävänsä 
puristuksessa. 

Nämä vaikeat päivät ovat meillekin aina järkytyksen ja pelon täyttämiä. 
Hiivimme makuuhuoneeseen tilannetta tiedustelemaan ja saamme kuis-

kauksena kuulla, että hänen päänsä kohta halkeaa. Se tieto tuntuu kauhistut-
tavalta, emmekä voi tehdä mitään. 

Mutta kuitenkin - koska pää ei ole koskaan aikaisemminkaan haljennut, us-
kallamme ehdottaa, että äiti yrittäisi mennä WC:hen ja koettaisi käynnistää 
ylenantamiskohtauksen, joka kokemuksemme mukaan loppupisteenä hel-
pottaisi ja laukaisisi tuskan. Mutta ei - hänen on odotettava kivun luonnol-
lista etenemistä kunnes se lopulta kulminoituisi ehdottamaamme kohtauk-
seen. 

Saattoi kestää pari -kolme päivää ennekuin äiti taas lopultakin onneksipa-
lautui elävien kirjoihin ja kulki kalpeana keskuudessamme toipuen vähitel-
len. 

Tiedän todellakin, ettei migreeni on leikin asia. Ainoa hyvä puoli sillä oli 
siinä, että sen mentyä ohitse on kuin taivas aukenisi eikä kipua enää muista-
kaan. 

Aavistuksen äidin migreenikärsimyksestä sain juuri Viipurissa sairastues-
sani tämän tästä korvatulehdukseen. Kiltti tohtori J. Wellman kävi meillä ki-
puani hoitamassa oman aikansa keinoilla. Milloin haudottiin kuumalla pel-
lavasiemenkääreellä, milloin kuumennettiin eräänlaista savea, jota sitten le-
vitettiin korvan ympärykseen ja pääni kiedottiin villaiseen huiviin. Lämpö 
helpotti särkyä, mutta eihän se syvimmästä syytä poistanut. Lopulta korvan 
kalvo puhkaistiin, mikä oli todella kauheata, mutta helpotti huomattavan pal-
jon. Korvaan jouduttiin myös tiputtamaan milloin mitäkin lämmitettyä lää-
kettä. Nämä olivat ikäviä päiviä eikä siinä lohduttanut juuri mikään. Anti-
biootteihin oli vielä vuosien matka. 

Mutta toipumisaika, kivuton, oli nautinnollisen ihanaa. Olin silloin hem-
mottelun kohteena. Sain nukkua äidin vieressä isän sängyssä ja päivisin mi-
nulle kannettiin herkkuja ja lohdutusta. Äiti osti uusia paperinukkeja ja tyt-
tökirjoja. Sain piirrelläja värittää ison tarjottimen päällä ja seurakseni pelat-
tiin Mustaa Pekkaa. Oli hyvin tärkeätä se, että kuumeen piti olla poissa pari 
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kolme päivää ennen kuin pääsisin nousemaan vuoteesta ja vasta päivän pääs-
tä siitä saisin mennä ulos. 

Nämä auvoisat päivät ovat elämäni varrella palanneet kaipauksella mielee-
ni - miten suloista olisikaan olla jälleen lapsi ja äidin hoivassa! Olisi lämmin 
vuode ja paperinuket, kaakaota mukissa ja piparkakkuja. Hulda toisi pulla-
lämpimäisiä ja Rai kävisi kerjäämässä ja nuolaisemassa kättäni. Eikä vielä 
huomennakaan tarvitsisi mennä kouluun, eikä mihinkään koskisi. Kuume ja 
kylmä kääre olisivat mennyttä. Tässä vain rauhallinen pysähtynyt hetki. 

Niin, kuumeesta: sitä hoidettiin kylmällä kääreellä. Siis kylmän kylmä mär-
kä kääre vatsalle! Äiti lähestyi kasteltuaan ja kierrettyään pyyheliinan sopi-
vaksi. Paljaalle vatsalleni se humautettiin, päälle nopeasti vahakangas, kui-
va pyyhe ja villasaali. Kaikki kierrettiin saalin avulla vartaloni ympärille. Ma-
kasin möhkäleenä. Ja sitten tunsin, miten kääre vähitellen lämpeni ja vatsa-
ni yritti kutistelemalla välttää märkyyttä, mutta takertui siihen kuitenkin ta-
kaisin. Tämähän ei tuntunut mukavalta ja ihana oli se hetki, jolloin lämmen-
nyt kääre purettiin pois ja vatsani sai jälleen tuntea suloisen flanellisen yö-
paidan pehmeyden. 

Ja nyt, yllättäen, lähes seitsemän vuosikymmenen kuluttua sain tietää, mi-
tä se oli se vilustumislääkkeenä käytetty kuumelääke, jota me kutsuimme par-
talääkkeeksi. Se kun mielestämme maistui parralle. Sehän oli tätä Riga Bal-
samia, tummanruskeata, jota laitettiin jokunen tippa kuumaan mehuumme. 
Sillä näin ihmeellisesti on taasen käynyt, että tänä kesänä kaikkien neuvos-
toliittovuosien jälkeen olin sotaveteraanina matkustanut Latviaan ja Riikaan, 
jossa muiden mukana ostin pullon lämpimästi suositeltua paikallista erikoi-
suutta tulijaisiksi. Sitä maisteltuani kahviin sekoitettuna välähti mielessäni: 
tässähän se on partalääke ! Nimikin Riga Balsam palautui mieleeni kaukaa, 
samoin ruskea painava savipullo. Miten elämä saattaakin yllättää! 

Viipuri-aikana tätä balsamia sai ostaa rahtilaivoista. Riiassa kerrottiin, että 
juoma oli aikanaan kehitelty täällä vierailleelle itse Katariina Suurelle Riias-
sa sattuneeseen pahaan vilustumiseen ja usean sikäläisen professorin voi-
malla. Kuului tepsineen oivallisesti ja niin resepti säilytettiinkin salaisuute-
na ja Riika sai oman erikoistuotteensa, josta aivan syystäkin nyt ylpeilevät. 
Mutta ilmiselvää partalääkettä se on. 

Toista kuumerohtoa, aspiriinipulveria, oli vaikea ottaa, koska se oli kuivaa 
ja kitkerää ja tarttui kurkkuun yskittämään. Vettä päälle, sillähän se meni, 
mutta kurkussa se tuntui vielä pitkään. Tämä uskollinen ja turvallinen lääke-
hän on säilyttänyt tehokkuuteensa kautta vuosikymmenien ja onkin nyt hel-
pommin otettavissa tabletin muodossa. Kuten hyvin tiedetään. 

Mieluisampaa nieltävää olivat sokeripalan päälle tiputetut anistipat, kara-
mellin veroiset yskänhelpottajat. Hassumpia eivät myöskään olleet eukalyp-
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tuspastillit kuumaan veteen sulatettuina. 
Muuten - nytkö keksittiin kalamaksaöljy? Ainakin sen kauhea muisto liit-

tyy mielessäni Viipurin ruokahuoneeseen ja ruokapöytään, jonne sen toi Hul-
da suoraan keittiön kylmästä kaapista seuranaan puolukkasurvos. Nenästä 
kiinni pitäen sitä oli nielaistava lusikallinen ja nopeasti puolukkaa päälle. Ja 
maitoa tai mitä vaan, että katala maku painuisi suusta alas vatsaan. Nämä oli-
vat päivittäin toistuvia kauhuhetkiä. l 

Myöhemmin keksivät ruskean Maltextraktin, mutta siihenkin piti sekoittaa 
joukkoon kalamaksaöljyä. Jonkinlainen parannusyritys kuitenkin. 

En voi jättää mainitsematta Mormorin kaikkivoipa ruskeata eksenttiviittaa 
(Essentia vitae, elämänöljy), mikä tipoillaan tehosi lähes kaikkeen mahdol-
liseen vaivaan: vatsa- ja kuumetautiin sisäisesti, naarmuihinja haavoihin ul-
konaisesti. 

Toivuttuani koulukelpoiseksi minulle laitettiin flanellisten nappiliivien al-
le pienessä kangaspussissa kaulaan riippumaan apteekista hankittu kamferi-
palanen. Sen tehtävä oli suojella kantajaansa eteerisellä tuoksullaan kaikkia 
tauteja ja vilustumista vastaan. Lemusin siis kamferille kuin pieni mummo ja 
lähiympäristökin joutui hengittämään terveellistä tuulahdusta päivät pitkät. 
Kukaan ei kuitenkaan huomauttanut minulle asiasta, mikä taaskin kerran to-
distaa luokkatovereitteni harvinaisesta hienotunteisuudesta. 

Mutta sille en mahtanut mitään, että voimistelutunnilla julkistui hirveä vaa-
leanpunainen virkattu villa-alushameeni kaikkien nähtäväksi. Se oli lämmin mut-
ta aiheutti taas miinuksia ja kärsimystä inhoamieni voimistelutuntien tilille. 

Korvasärky oli yksityissairauteni,, mutta lastentaudit, kuten tuhka- ja vesi-
rokot, sairastettiin yhdessä Pokan kanssa. Tulirokolta ja hinkuyskältä sääs-
tyttiin tykkänään vaikka epidemiat kiusasivatkin kaupunkia. 

Aina jonkun meistä sairastuttua oli isä kuin poissa tolaltaan. Olivathan van-
hempani menettäneet kaksi pikkulastansa yhden viikon sisällä isonrokkoon 
Kaukasiassa asuessaan ja surun ajat palautuivat mieleen heti sairauden sat-
tuessa. Äiti oli kadottanut uskonsa rokotuksiinkin, sillä isosiskoni Irma oli 
ollut rokotettu isorokkoa vastaan, pikkuveli vauva taas ei, mutta kumpikin iso-
rokon saivat ja siihen menehtyivät. Minuthan pelasti se, että olin Suomessa 
tätini hoidossa. 

Vieläkin sairauksista: raivotautia esiintyi koirissa, ilmeisesti itärajan takaa 
tulleena. Terveysviranomaisten määräyksestä oli koirille ulkoilutettaessa lai-
tettava kuonokoppa. Niinpä meidänkin Raille tilattiin suutarilta mittojen mu-
kainen nahkaremmeistä koottu laitos kiinnitettäväksi pään ja kuonon ympä-
rille kävelylle mentäessä. Kovin ihastunut ei Rai tästä uutuudesta ollut, mut-
ta tottuihan siihen. Rokotteita ei tähän tautiin ilmeisesti ollut ensinkään tai 
tarpeeksi. Lehdet kertoivat kauheista tapauksista, jolloin sairaan koiran pu-
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rema ihminen koki nopeasti tuskallisen kuoleman. 
Kairathan olivat juosseet vapaasti kaupungilla. Niin oli juossut myös eräs 

sittemmin tutuksi tuleva Dick-terrieri, joka Pohjoisvallilta teki joka-aamui-
sia seurustelu- ja tutkimuslenkkejään kaupungilla. Niinpä yks klassikkopoi-
ka Erik joutui sitä silloin tällöin kotiin etsiskelemään. 

Koululaiselämää 

Olen usein mielessäni kummastellut, kuinka uuteen kaupunkiin ja toiseen 
arki- ja kouluympäristöön muuttaminen saattoi niin täydellisesti aloittaa ai-
van uuden ja toisenlaisen kehitysvaiheen elämässäni. Tähän tavallaan loppui 
lapsuuteni, vaikka nykyaikaan verraten olimme vielä uskomattoman lapsel-
lisia puuhissamme nyt murrosikäisinäkin. Varhaislapsuutenihan oli loppunut 
samaan tapaan kuin katkaisten vanhempieni hakiessa minut jälleen huostaansa 
ollessani nelivuotias. 

Mikään ei ollut täällä Viipurissa samanlaista kuin Kotkassa ja pytingin pii-
rissä. Sinne olivat jääneet kaikki yhteiset pihaleikit. Täällä ei leikitty enää nu-
keilla, vaikka kotona kyllä ompelin vieläkin nalleilleni vaatteita. Täällä ei ky-
hätty muovailuvahasta täydellisiä kauppapuoteja hedelmineen ja makkaroi-
neen. Eikä kiivetty puihin istuskelemaan - puitahan toki Torkkelinpuistossa 
oli ihan runsaasti vaan eihän niihin todellakaan kiipeilty. 

Y stävystyin luokkatovereitteni Armin ja Mikin kanssa. Miki asui Aleksan-
terinkadulla ja Armi Torkkelilla, joten välimatkat eivät olleet hankalan pit-
kiä. Koulun jälkeen menimme usein toistemme luokse ennen päivällistä ja 
kotiperheitten iltaa. 

Meistä tuli nyt yhdellä iskulla näyttelijöitä. Mikin luona oli päivisin koto-
na vain kotiapulainen, joka pysyi visusti keittiössä tai omassa huoneessaan. 
Niinpä meillä oli koko muu asunto käytettävissämme, eikä kukaan ollut nä-
kemässä miten dramaattisia näytelmiä me esitimme. 

Vuorollaan oli meistä kolmesta aina yksi katsojana. Näyttelijät pukeutuivat 
laahuksiin eli ripustimme verhoja ja muutakin rekvisiittaa päällemme ja lai-
nasimme päähineitä hattuhyllyltä. 

Jokaisen näytelmän piti alkaa mystillisillä sanoilla: "Juhlallisin elein hän 
aukaisi looschin oven". Mikä oli tuo looschi, sitä en muista, mutta lause kuu-
lui ehdottomasti asiaan. Eleemme ja liikuntamme oli tosi juhlallista. Näytel-
mien sisältö vaihteli tilanteen ja keksimiskyvyn mukaan. Vuorosanatkin tie-
tenkin keksittiin sitä mukaa ja paikan päällä. 

Armin kotona oli kovasti kadehtimani erillinen tilava tyttöjenhuone, kol-
men sisaruksen kodikas valtakunta. 

Ihailtava isosisko Anna-Lena oli kunnioitettu ja kävi ruotsalaista tyttökou-
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lua. Hän soitti tyttöjen pianoa: "Sjung sorgligt zienare du! Att gråta jag fin-
ge helst nu! Men komna till fönstret där vi, stämm upp då en glad melodi!". 
Lauloimme antaumuksella mukana. 

Marita, keskimmäinen, otti viulutunteja taiteilija von Rippakselta ja hänestä 
tuli sittemmin läheinen ystävättäreni. Armi, joka ensin oli luokkatoverini, oli 
iloinen ja hiukan poikamainen. · 

Relanderin olohuoneessa sijaitsi vankkana suuri kaappi mainen sohva - miten 
sitä kuvailisin? Tässä tarjoutui hieno mahdollisuus uusille esityksillemme. 

Homman nimi oli "kaunein asento". Kaksi kolmestamme asettui mahdol-
lisimman kiehtovaan ja sulavaan asentoon ja kolmas toimi tunnollisena ja 
puolueettomana arvostelijana. Roikuimme milloin missäkin lumoavassa asen-
nossa yli sohvan reunan ja käsinojien j ähmettyen paikoillemme tuomarin eteen. 

Palkintoja ei kisassa jaettu. 
En muista, että minun kotonani olisi esitetty tällaisia näytelmiä. Meillähän 

oli äiti aina kotona ja usein kiusalliseksi ryhtyvä pikkuveljeni. Joskus isäkin 
saattoi ilmestyä huoneestaan rakennuspiirustuksiensa ääreltä. Näyttele nyt 
siinä mitään. Katselimme kirjojani ja kiiltokuviani tai juttelimme. 

Näihin sisäharrastuksiin ei lopultakaan riittänyt aikaa, sillä vähitellen va-
paa-aikamme kului Salakkalahden luistinradalla. Ja olihan se verrattoman 
paljon terveellisempää ajanvietettä ja näin ollen vanhempiemmekin lämpi-
mästi suosimaa. 

Salakkalahden rata! Jokaista aikaansa seurannutta ja kaupungissa silloin 
asunutta koululaista sävähdyttävät vieläkin nuo pelkät sanat. 

Tällä radalla elettiin monet jännittävät hetket. Radan tunnelma luistimien 
ratisemisineen ja taustamusiikkeineen oli unohtumaton ja ainutlaatuinen. 

Keskelle kaupunkia ulottuva lahti jäätyi ennen joulua, niin että pääsimme 
ajoissa kokeilemaan luistimiamme. 

Itse rata oli oikeastaan lahden keskiosaan, sen torinpuoleiselle rannalle ir-
tileikattu eli sahattu suurijäälautta,jota ympäröi auki pidettävä vesirailo. Jää-
dyttämällä paksunnettiin ja parannettiin radan kuntoa. Mutta jään pintaan saat-
toi kuitenkin ahkera käyttö joskus aiheuttaa syviäkin naarmuja. Luistimen 
osuessa sellaiseen oli kaatuminen lähellä. 

Yleisluistelun alue oli ympäröity rautatolppien varaan vedetyllä aidoituksel-
la. Sen ulkopuolella kiersi pikaluistelijoille pyhitetty loistavakuntoinen kiiltävä 
jäärata. Täällä kiitivät huimapäät harjoituksissaan. Sinne ei meillä ollut asiaa. 

Kilpailujen aikana seisottiin aidan takana innokkaina ja innostavana yleisönä. 
Viipurilaiset saattoivat olla ylpeitä voitokkaista jääpallojoukkueistaan, joi-

ta olivat ennen muita Sudet ja ViPs eli Viipurin Palloseura. Talikkalan Tove-
rit tulivat myös kuvaan mukaan. Meitä pikkutyttöjä ei jääpallopelit osannut 
kiinnostaa vaan pojathan niistä puhuivat ja intoilivat. 
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Nyt sain elämäni ensimmäiset luistimet. Ne olivat tietenkin nk. irtoluisti-
met merkkiä Nurmes Sport eli yksinkertaisesti Nurmekset. Niitä kuljetettiin 
kahdessa remmissä riiputtamalla. Näillä remmeillä oli tähän aikaan moni-
naista käyttöä. Kukaan ei olisi saanut meitä kantamaan koulukirjoja jossakin 
lapsellisessa repussa tai kassissa. Ei- kirjat sidottiin remmillä nippuun ja roi-
kotettiin huolettoman näköisesti keikuttaen. Penaali saattoi mahtua kirjojen 
päälle tai tarvikkeet säilytettiin omassa pulpetissa, eihän kyniä tarvinnut ko-
tiin kuljettaa. 

Nurmeksien käytössä tarvittiin tanakat ja vahvapohjaiset varsikengät alus-
toiksi. Kengät anturaan kaiverrettiin syvennys, tämä reunustettiin vahvaksi 
reiällisellä metallihelalla. Näin saatuun kuoppaan vinksautettiin si vuasennosta 
luistimen kantatappi ja luistin käännettiin menosuuntaan. Nyt piti luistimen 
etuosan reunatuet vielä puristaa avaimella kiristämään kengän reunoja.Ja vie-
lä remmin avulla kantapään puolelta yli jalkapöydän tiukkaamalla varmis-
tettiin luistimen pysyminen tukevasti paikallaan. 

Urheiluasunamme oli tummansininen vekkihame ja ruskea mokkakankai-
nen pusakka. Tietenkin paksut villasukat ja villahousut ellei ihan yhtenäiset 
sukkadamaskit. Lämmintä piti olla. Päähineenä kuului olla pitkällä lipalla va-
rustettu huopalakki. Lakkiin kiinnitettiin lipan juureen pronssinen lunastettu 
luistinmerkki, joka oikeutti pääsyn radalle koko luistinkaudenajaksi. Eri-
koisiltaisin, jolloin radalla soitti torvisoittokunta tai järjestettiin rusettiluiste-
lua, puhumattakaan harvinaisesta ilotulituksesta, piti suorittaa lisämaksu. El-
lei sitten omistanut kalliimpaa hopeamerkkiä. Olikohan vallan kultainenkin 
olemassa? 

Poikaviikarit eivät kiinnittäneetkään pysyvästi merkkiään asuunsa, vaan se 
ojennettiin aidanraosta irrallisena seuraavalle sisään pyrkivälle kaverille. Me 
tytöt emme tätä temppua olisi keksineetkään tai ehkä emme olisi uskalta-
neetkaan moista tehdä. 

Pitkin Salakkalahdenkatua kulki tiemme radalle, jolta jo kauas kaikui ko-
vaäänisestä sykähdyttävästi Bublitskin tai Oo Donna Claran sävelet. Suun-
nistimme portilta tyttöjen kopille. Siellä sijaitsi myös buffetti kuumine me-
huineen ja munkkeineen. 

Kamiinan hehkuessa punaista lämpöään sidoimme äheltäen luistimen jal-
kaan. Alkuun se oli hankalaa, mutta tottuihan siihen. Vaikeata oli kompuroi-
da luistimilla pitkin kolisevaa puusiltaa ja alas jyrkkiä rappuja jäälle käsi-
puista kiinni pitäen. Nilkat tutisevina ja horjahdellen alkoi haparoiva har-
joittelu ensin pysyäkseen edes yleensä pystyssä ja sitten horjahdellen 
etenemäänkin, polvet heikkoina. 

Mutta kompastelu ja kaatuilukin väheni vähitellen, opittiin jarruttamaan 
vaikka vielä käytettiinkin kärkipotkua. Opittiin jopa peruuttamaankin. Jalo-

280 



-· -- ~ 

-------

( 

----·- - -
Ja niin mennään lentäen radan ympyrää! 

pulta pystyttiin varovasti kiertämään ikuista rataympyrää muiden mukana. 
Mistähän muuten johtui, että ympyrä kiersi aina nimenomaan vastapäivään? 

Siinä pyyhälsivät taitavat menijät luistimet kirskuen vauhdikkaasti ohitse, 
mutta osasivat väistää hienosti meitä hitaampia jaloissa takeltavia. Vähitel-
len ja aikaa myöten liityin nopeampien joukkoon minäkin. 

Meni talvi tai pari-kolme ja pääsin nousemaan onnellisten mustien ja val-
konauhaisten hokkareiden omistajien, tahtoo sanoa kiintonaisten luistimien 
omistajajoukkoon. Kaunoluistimien tasolle en päässyt milloinkaan ylettymään. 
Kohtalo ohjaisi minut muille maille ennen sitä. 

Nyt oli jo edistytty kuitenkin uuteen ja jännittävään vaiheeseen. Saattoi ni-
mittäin tapahtua, että se poika, jota olin "sillä silmällä" katsellut, karautti yh-
täkkiä takaa viereeni ja remmilenkkiään tarjoten kysäisi: saaks vetää? Totta-
kai, tottakai sai! Ja niin mentiin vinhaa vauhtia ja lähes vaivatta, radan ym-
pyrää loppumattomiin! 
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Torkkeli kuitenkin kutsui ja sinne lähdettiin tytöt ja pojat erikseen luistelun 
päätyttyä ja määräaikaan. Sinne ei lähdetty missään nimessä tyttö-poikapa-
rissa vaan tyttökaverin kanssa. 

Talvisin kuljettiin tiheänä koululaisvirtana talojen puolella Karjalankadun 
ja kauppatorin välistä pituutta. Kadun päässä käännyttiin ja jatkettiin kulkua. 
Tarkoituksena oli KATSOA kun HÄN tuli vastaan ja nosti lierihattuaan, bor-
saliinoa (mutta eihän hänellä ollut luistinradalla sellaista päässään?) mikäli 
oltiin tarpeeksi tuttuja. Tai muussa tapauksessa tai muuten vain tiirailtiin. 
Määräaikana pojat kerääntyivät kadun päähän sen mukaisesti missä päin mää-
rätty neitokainen asui. Ja siitä sitten sopivalla hetkellä hakeutuivat saatolle. 

Minun kohdallani saattomatka oli surkuteltavan lyhyt tai melkein mahdo-
ton. Asuinhan juuri tuolla Torkkelipätkällä ja myöhemmin Karj alankadun var-
rella nk. Heleniuksen talossa, lähes katujen kulmassa. Kaupungilla ei juuri 
ollut tapana kierrellä. Asemallakin oli harvinaista käydä kääntymässä. Sitä 
paitsi - minun oli oltava kotona viimeistään tasan kello yhdeksältä. 

Vapunpäivän iltana kävely siirtyi puiston puolelle. Tämä oli selvä kevään 
merkki. Kesällä Torkkeli oli tyhjä, sillä kesällä kaikki olivat maalla. Joku sa-
tunnainen harhailija saattoi kaupunkimatkallaan sinne eksyä. 

Mutta koulujen alettua syyskuun ensimmäisenä päivänä oli illalla uuden se-
songin alku. Lämpiminä syysiltoina kuljettiin vielä puiston puolen paneelia, 
kunnes yhtäkkiä eräänä iltana oltiinkin taas siirrytty talojen talvipuolelle. 

Joka muuta tulee väittämään on surkeasti väärässä. 

Hankalia aikoja -ja iloisiakin 
Isäni oli luvannut Kipille itse opettavansa minulle puuttuvan murtoluku-

taitoni pääasiat ja niinhän tämä opetus sitten käynnistyikin vähitellen. Mutta 
lupaus osoittautuikin kohtalokkaaksi virheeksi, ainakin minun kohdallani. Olin 
varmaan huono oppilas, mutta isäni ainakin oli yhtä huono opettaja. Opetus-
hetket muodostuivat kärsimykseksi molemmin puolin ja olen varma, että juu-
ri näistä hetkistä alkoivat välimme kiristyä ja huonontua. 

Aikaisemmin isän suhtautuminen minuun oli sen ajan tavallista isä-tytär 
suhdetta. Viileähkö, auktoriteettista ja arkista itsestäänselvyyttä. En esimer-
kiksi muista milloinkaan, en koskaan istuneeni isän sylissä. Minuthan palau-
tettiin hänelle nelivuotiaana, siis jo isona tyttönä, joten tärkeimmät kehitys-
vuodet jäivät meiltä yhdessä kokematta. 

Nyt jouduimme pakosta sijoittumaan vierekkäin ruokahuoneen pöydän ää-
reen varustautuneina ruudullisella paperilla, kynällä ja kumilla. Räjähdys oli 
jokakertainen ja väistämätön. 

Osoittajat ja nimittäjät - uusia nimityksiä ja käsittämättömiä alkuun mi-
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nulle, itsestäänselvyyksiä isälle. Kiltit desimaaliluvut olivat Kotkan koulus-
sa olleet helppoja, mutta nämä hankalat murtoluvut supistamis- ja laventa-
mistemppuineen ja vaikeine uusine konstikkaine nimityksineen tuntuivat vi-
hamielisiltä ja kiusaavilta. "Murtoluku kerrotaan toisella murtoluvulla siten 
että kerrottavan osoittaja kerrotaan osoittajalla ja nimittäjä kerrotaan kerto-
jan nimittäjällä". Miksi ihmeessä kertoa kun kohta ilmeisesti lähdettäisiin su-
pistamaan, miksei myös laventamaan? Kaikki pyöri päässäni sekamelskana. 

Tilanteeni hankaluutta lisäsi se salainen seikka, että suoritin laskut päässä-
ni ruotsinkielellä, olinhan oppinut kertomataulunkin ruotsiksi. Minun täytyi 
muuttaa ääneen lausutut laskujen numerot ruotsinkielelle. Eihän se muuten 
vaikeata olisi ollut, näin olin tehnyt kaiken ikäni, mutta tilanteen kireys ja tu-
kaluus sekoitti ja väsytti mieltäni. 

Meiltä kummaltakin puuttui kärsivällisyys täysin 
Äidin ei tietenkään ollut ryhtymistä välittäjäksi, vaan hän sai äkkilähdön 

huoneesta jos yritti tulla selvittämään asiaa helppotajuisemmalla tavalla. 
Jotenkin nyt kuitenkin selvisin siitä ja koulussa kiltti Kalle Huvinen pelas-

ti minut suuremmilta hankaluuksilta. En muista joutuneeni tenttimään enem-
pää hänelle kuin rehtorillekaan oppimaani, mutta kuiville pääsin kuitenkin. 

Meidän välimme isän kanssa olivat kuitenkin paljon pilalla. Luulenpa että 
häneen oli mennyt jonkinlainen kiusanhenki minuun suhtautumisessa. Tar-
vittiinkin suuria kohtalon kolhaisuja ennen kuin aivan normaaliin suhteeseen 
päästiin. Tarvittiin vuosia. 

Isä niin sanoakseni kävi kasvattamaan minua tai mikä lienee ollut tarkoi-
tuksena, kun tiukat säännöt asetettiin kaikessa. Kotiintuloaikani illalla oli mää-
rätty jo yhdeksäksi - niinhän oli monella muullakin tytöllä - mutta minua 
seurattiin niin tarkasti, että siitä ei myöhästynyt viittä minuuttiakaan. Ka-
tastrofi oli helposti valmiina. 

Kerrankin, kun elokuvateatteri Maximissa Karjalankadulla sattui jokin häi-
riö koneessa ja jouduimme odottamaan parikymmentä minuuttia, oli myrsky 
valmiina kotona eikä selityksistäni ollut apua. Minun olisi kai pitänyt lähteä 
ja jättää loppufilmi näkemättä. 

Äitihän siinäkin joutui välikäteen tuskailemaan ja rauhoittelemaan. Kai-
kesta huolimatta oli koululaisten seuraelämä hauskaa, niin oli minullakin. 

Viipurissa toimi yksitoista oppikoulua. Jokainen koulu järjesti vuorollaan 
odotetut nk. koulujuhlat. Jostakin ihme syystä en päässyt kaikkien koulujen 
juhliin, kuten en Venäläisen lyseon enkä myöskään Ruotsalaisen poikalyseon 
juhliin. Mutta olihan monta vielä jäljellä. 

Erikoisuutena kerrottiin Suomalaisesta lyseosta, että siellä juhlasalin lat-
tia kirjaimellisesti notkui. Niin että juhlijoita saattoi olla tanssimassa vain ra-
jattu määrä. En tiedä noudatettiinko kieltoa. Lattian kunnon vahvisti minul-
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--Koulujuhlat olivat hauskoja ja niihin pukeuduttiin siistiksi. 

le juuri nyt tarkistaessani asiaa lyseon pojalta Vilho Tenolta: hänenkin allaan 
lattia oli notkunut aamurukouksista lähtiessä. 

Konventteihin painettiin oikein ohjelmakortit pääsylipuiksi. Opettajat seu-
rasivat luonnollisesti menoa, kukin valvontavuorollaan. 

Tilaisuuden alussa piti tietenkin esitettämän obligatorista ohjelmaa runolau-
suntoineen ja laulamineen. Varsinkin poikalyseoissa nähtiin suurena taitonu-
merona rekin tai hyppyhevosten avulla näytettyä voimistelua ja joskus aikaan-
saatiin komea pyramidiasetelma toinen toisensa olkapäälle kiipeämällä. 

Ohjelma ei kuitenkaan saanut olla pituudella pilattu, sillä kutsukortissa lu-
ki lopussa "karkeloa" ja tämähän tiesi odotettua tanssia ja oli luonnollisesti 
koko tilaisuuden päätarkoitus. 

Lattialle vuoltiin steariinia tai levitettiin boraksia liukasteeksi. Orkesteri vi-
ritteli instrumenttejaan odottavasti. Kettererin taiturit. 
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Ja lopultakin kajahti alkuvalssi, Donauwellen. 
Sydän kurkussa tytöt istuivat tai seisoivat juhlasalin ikkunoiden puoleisel-

la reunustalla. Pojat oleilivat parvena oviensuulla. 
Tonavan aaltojen saattamana alkoi poikalauma hitaasti lähestyä yli salin lat-

tian. Siinä sydän yltyi hakkaamaan - tuleeko juuri se tärkeä kavaljeeri hake-
maan? Ja onnellisestihan siinä useimmiten kävi. Tavallaan oli nyt ilta sine-
töity ja loppuvalssikin varattu, ainakin periaatteessa. Näin kotiin saattokin, 
mikä pyyntö loppuvalssin pyörteissä esitettiin. 

Mutta välillä soivat foxit, hitaina tai nopeina, valssit ja ehkäjenkkakin vit-
sikkäänä sekä huikeat tangot tai vutuksineen, kuka nyt niihin rohkenikaan Tan-
gokavaljeerit joo. 

Tytöt olivat tyystin poikien armoilla, sillä eipä tunnettu vielä sellaista käsi-
tettä kuin naisten valssi tai muuta tyttöjen hakuvuoroa. Ei todellakaan! Sei-
näkukkaiseksi olisi kurjaa joutua, mutta sellaista en muista kokeneeksi. On-
neksi. Tai pakeninko korridooriin, jos niin uhkasi käymään? 

Kunpa saisin tämän paperin kajauttamaan ilmoille nuo ihanat schlaagerit 
vuosikymmenien takaa! Jotkut niistä elävät yhä vieläkin ehkä jonkin verran 
muutettuina. Niin hyviä ne kuolemattomat olivat. 

Kuten nämäkin: 
,,Liebe war es nie, nur eine kleine Liebelei. Darum ging es auch so schnell 

vorbei". Sanathan ovat ihanat haikeat, mutta tämä laulu oli sinänsä käsite ja 
ylitse muiden. 

Entä tämä-Tango N octurno? "lch nab an dich gedacht ais der Tango N octur-
no, zwischen Abend und Morgen aus der Ferne erklang". Unohtumaton. 

Laulumielessä antoisa oli, nyt minullekin luvallinen, elokuva Kaksi sydäntä 
valssin tahdissa. Siinä kuultiin laulut "In deine Augen liegt das Herz von 
Wien" sekä jo tuntemamme Auch Du. Kaunis ja ah niin romanttis-eksootti-
nen oli Hawaijin kukka, joka nähtiin Viipurin teatterissakin operettina. 

Thure Bahne, ajan hurmurinäyttelijä, lauloi iki-ihanan "Du schöne Bluhme 
von Hawaiji, mein Herz gehört nur Dir". Tämän säveltäjä Paul Abraham loi 
myöskin Viktorian husaari-operetin. Siitä tulikin mielimusiikkimme. 

En voi unohtaa ihanan pateettisesti esiintyviä Marlene Dietrichiä enkä Za-
rah Leanderia. Heidän voimakas panoksensa tulevan sodan viihdytysesiinty-
jinä oli oleva merkittävä. Itse he joutuivat katkerasti yksityiselämässään ko-
kemaan sodanpolitiikan varjopuolet. 

Mainitsematta ei voi jättää Pola Negriäkään. Hän esitti kuuluisan demoni-
sella äänellään kohtalokkaan salaperäisesti kiehtovan "Ich föhl in Dir das 
gleiche wilde Blut. .. ", aiheuttaen kuulijassa tosi kylmän villin veren väris-
tyksiä. 

Musiikkimuistini mukaan sävelet ja sanat olivat todellakin enimmäkseen 
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saksalaisia kuten elokuvatkin. Vasta myöhemmin saapuivat meillekin ame-
rikkalaiset jazz-rytmit. Saksofoni soi kuitenkin jo nyt tunnelmaa nostattaen. 

Idästä saimme runsaasti venäläisiä romansseja. Mustalaismusiikkiakaan 
unohtamatta. 

Kaihomielestä ja suuresta tuskasta kertoi meille laulema Sonjasta, mustas-
ta silkkitukasta. Häntä suudella vain unelmissaan sai tuo Siperian talvessa 
kahleitaan kantava niin synkkä murhamies Sonjasta uneksiessaan. 

Mandshurian kummut on alleen peittäneen tuskan menneitten polvien -voi-
ko haikeampaa tunnelmaa löytyäkään? Ellei sitten alla venäläisen kuun, mis-
sä viel'kerran ehkä kohdataan. 

Romanssia mustista silmistä lauloi äitini venäläinen ystävätär, tumma ja 
kaunis Olinka. Lauloi tunteikkaasti pehmeällä altollaan mandoliinilla säes-
täen. Tietenkin kauniilla venäjänkielellä. 

Katinka nuori tanssi hän vain, mutta ajomiehellä ei kiirettä lain. Ei pakoon 
päässyt kohtaloaan, miesparka. 

Moskovan miljoonien valojen joukosta toinen mies etsi yhtä ainotta va-
laistua ikkunaa. Yö satumainen, hopeainen, soi siinä kaksi kitaraa. 

Olipa siinä kokonainen potpuri, venäläistä kaihoa täynnä. 
Eivätköhän muuten tulipunaiset ruusut saapuneetkin Venäjältä jo ennen N eu-

vostoliittoa? Tulisesti kajauttivat asevelvolliset katua marssiessaan että "hei-
jaa ruusut tulipunaiset. .. " katuki vien kilkatessa. 

En muista että olisimme harrastaneet suomalaisia hotteja (ne olivat hotte-
ja, eivät hittejä), eikä niitä juuri soitettu oppikoulu juhlissa. Tai enkö vain pi-
tänyt niistä? Georg Malmsten Dallapeensä säestämänä aloitteli muualla. 

Tässä on nyt kuitenkin mainittava Asfalttikukka, parhaassa kukoistukses-
saan juuri tällöin. Tuo neito armahin, sulo parmahin, hänet sattuma tielleni 
toi. Tähän päivään mennessä ei minulle ole valjennut mitä tuo parmahin mer-
kitsi - se lienee joko elämän suurta mystiikkaa tai vain loppusoinnun taikaa. 
Koko laulun tarina jäi minulle muutenkin hämäräksi. 

Isä oli ostanut Asfalttikukka-levyn ja soitteli sitä tai lauleskeli itsekseen. Isä 
osoitti mielestäni huonoa makua - nyt luulen, että kysymyksessä oli hänen 
omalaatuinen huumorintajunsa. Hän kiusoitteli meitä. Itse kai olin aikamoi-
nen snobi näissä makuasioissa. 

Myöhemminhän Asfalttikukka on pidetty ensimmäisenä suomalaisena me-
nestysiskelmänä. Sen on sanoittanut lappeenrantalainen Väinö Siikaniemi 
(1887-1932). 

Elävät kuvat olivat siis tuoneet meille omat sävelensä laulettaviksemme. 
Löydän äidin säilyneiden nuottien joukosta vuonna 1929 päivätyt Sonny Bo-
yn nuotit sanoineen. Tässä elokuvahistorian ensimmäisessä äänielokuvassa 
näytteli ja lauloi "naurava narri" Al Jolson. En tiedä, oliko filmi lapsilta kiel-
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letty - minulta se oli kielletty joka tapauksessa, vaikka olikin historiallinen 
merkkitapaus ja suuri uutuus. Minua tietenkin tämä suuresti harmitti, koska 
koulussa kaikki siitä puhuivat. Ellen muista väärin, kertoivat siinä olleen ää-
nitystä vain laulukohdissa. Muuten myötäili tapahtumien kulkua tavalliseen 
tapaan sivuverhojen takana soittava pianisti. Puheenvuorot näkyivät tieten-
kin väliteksteinä. 

Filmin juoni kertoi surullisen tarinan pikku Sonny Boysta, jonka muistolle 
Al Jolson lauloi kuuluisan laulunsa neekeriksi eli varietee -esiintyjäksi mas-
keerattuna. Mekin toistimme hänen lauluaan ahkerasti. 

Löydän ullakon vanhasta nuottipinosta myös jyhkeännäköisen, tummalla 
vaakunakansilehdellä varustetun Jääkärimarssin nuotit. Kannessa ilmoitetaan 
juhlavasti säveltäjäksi Jean Sibelius ja sanoittajaksi luutnantti Nurmio. Luut-
nantin etunimi olisi ollut Heikki. Hän kirjoitti sanat Libaussa vuonna 1917. 
Samana vuonna Sibelius sävelsi marssin. 

Jääkärin marssi 
Syvä iskumme on, viha voittamaton 
Meill armoa ei - kotimaata 
Koko onnemme kalpamme kärjessä on 
Ei rintamme heltyä saata. 
Sotahuutomme hurmaten maalle soi, 
Mi katkovi kahleitansa: 
Ei ennen uhkamme uupua voi 
Kun vapaa on Suomen kansa. 

Uljas ja upea niin mahtavilta sanoiltaan kuin säveleeltäänkin. Marssi, jota 
nyt ymmärrämme tarvittaneen silloin. 

Nuoteissa on sanat suomenkielisten lisäksi niin ruotsin- kuin saksankielel-
läkin. Historia kertoo osaansa näin hienovaraisin keinoin. 

Viipurin kadulla saattoi tulla vastaan asevelvollisen nuorukaisen hautajais-
saatto torvisoittokunnan esittämän hidastetun Narvan marssin saattelemana. 

Tapahtuman vakavuus pani koulutytön hidastamaan askeleitaan ja seisahtu-
maan jalkakäytävän reunalle kunnioittavasti paikalleen saaton ohikulun ajaksi. 

Saattajien saappaiden painava hidas askel ja heidän vakavat nuoret kasvonsa, 
raskas tumma marssinsävel ja vankkuripyörien vierintä kivisellä kadulla saat-
toivat seisojat päänahan järkytyksestä kylmenemään. Käväisiköhän silloin mie-
lessä aavistus, mitä hän tulevan sodan aikana tulisi näkemään ja kokemaan. 

Mutta vielä elettiin kuitenkin huoletonta lapsuus-nuoruusaikaa. Suuri ar-
vaamaton elämä oli vielä edessäpäin. 

Aivan uskomaton ilta 
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Nyt olen päättänyt kertoa illasta, josta en ole voinut elämässäni vielä ke-
nellekään kertoa. 

Kerron illasta, joka syvältä koetteli itsetuntoani. 
Lukija saattaa ehkä pitää kertomaani huvittavana tapahtumana tai lapselli-

sena murheenaiheena. Mutta - minulle se oli silloin mitä verisintä vääryyttä 
ja käsittämätöntä kiusantekoa. Minuthan saatettiin niin noloon ja mielestäni 
naurettavaan asemaan. 

Vaikeata sitä oli kestää, mutta näin vain pääsi tapahtumaan. 
Minua oli kohdannut niin suuri kunnia, että ylempiluokkalainen klassikko 

Ukki oli kutsunut minut, ulkopuolisen, daamikseen Raatihuoneella pidetyn tans-
sikurssin päättäjäisjuhlaan. Ihan Raatihuoneelle, iltapuku ja kaikki! Oikea or-
kesterikin! Upeata! 

Itse en ollut edes osallistunut näille kursseille - äiti oli grammarin säestyk-
sellä opettanut minulle valssit ja foxit, tangot ja slovarit. Yks kaks kolme, älä 
katso jalkoihin, selkä suorana, kepeästi, kepeästi! 

Mutta kun intoa uhkuen olin esittänyt kutsu-uutisen kotona, oli isän puolelta 
noussut hirmumyrsky: ei ei ei niin vaaralliseen paikkaan! Ja vielä Seurahuo-
neen viereen! Ja kuka oli tämä poika? Tuttuko? Kahden keskenkö? Ei minne-
kään! Ja mitä vielä! Ei tule kysymykseenkään! 

Itkin ja itkin. Elämäni oli sortunut raunioiksi. 
Minun mielestäni Ukki oli toki tuttu vaikkei ihan oman koulun kaveri ol-

lutkaan. Oltiinhan "katsottu" toisiamme ohikiitävien hetkien ajan Torkkelil-
la edestakaisin kulkiessamme. Niin myös kiiruhtaessani sydän pomppien Klas-
sillisen lyseon ohitse omaan Yhteiskouluuni. Ja muutamana huikeana iltana 
oli Ukki Salakkalahden luistinradalla suurta ympyrää kiertävästä joukosta ka-
rahtanut luistimillaan viereeni tarjoten remmiään käteeni ja sitten vetänyt mi-
nua vauhdilla perässään iki-ihanan Oo Donna Claran raikuessa kovaäänises-
tä. 

Siinä menossa ei paljoakaan pystynyt keskustelemaan, joten sinunkauppoja 
ei kylläkään vielä ollut tehty. Mutta hyvin tiedettiin keitä oltiin. Tyttösakissa 
kuitenkin mentiin sitten Torkkelille ja kohta kotiin. 

Mielessäni ei ole säilynyt, missä tilanteessa merkittävä tanssiinkutsu oli mi-
nulle esitetty. Oltiin ehkä loppuillasta pyöritty torvisoittokunnan tahdissa het-
ken verran? 

Mutta isä oli taipumaton: kuin ei niin ei. Olikohan hänellä joitakin omakoh-
taisia kokemuksia Raatihuoneelta tai Seurahuoneelta? 

Äiti yritti kuitenkin taas kerran toimia välittäjänä: jospa isä aikaa myöten tai-
puisi. Parasta on varautua ja valmistua kaiken varalta. 

Niinpä kutsuttiin kotiompelijatar ja ostettiin Z wegbergiltä jäänturkoosia ohut-
ta villakangasta iltapuvuksi. Kaunis siitä leningistä tuli. Sen alaosa olikin uu-
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den muodin kukkanen. Taitava tekijä 
osasi leikata "neliskulmaisen kellon". 
Eli kun pyöreä keskiaukko pujotettiin 
uumalleni valahtivat helmat kelloina 
alas ja riippuivat neljänä pidempänä kie-
lekkeenä säärilläni. Hypermodernia. 
Yläosa oli tyylikkään yksinkertainen, 
suora ja hihaton. Vasemmalla olka päällä 
hennon vaaleanpunainen tekokukka-
kimppu. Sukat beigeväriset ja kengät 
uudet ja mustaa laakeria, heikosti kor-
kokantaiset. Pyörähtelin innoissani try-
moon edessä. Asussani ei ollut moitteen 
sijaa, mutta miten muuten kävisi? 

Isä oli edelleenkin taipumaton. Mikä 
hänellä oli kieltoonsa perimmäisen syy-
nä? En vielä tänä päivänäkään pysty 
häntä ymmärtämään. 

Ja juhlaillan koittaessa kävi lopulta niin 
uskomattoman hävettävästi että äiti än-
kesi, varmaankin uhrautuneena, isän vaa-
timuksesta kolmanneksi pyöräk i mu-
kaan. Ei vois todeksi tajuta! Vijme het- Peilin edessä. 
keen asti olin toivonut, mutta muu ei tul-
lut kysymykseenkään. ESILIINA kuului asiaan. Isä ja äiti näkyivät elävän yhä 
1800-lukua tai sitten tsaarin hovissa. Minä olin 14-vuotiaana aloittamassa omaa 
nykyajan 1930-lukuani, vaikken tosin ollut vielä rippikoulua käynytkään. Tä-
hänkin kiusalliseen tosiseikkaan muuten harmikseni vedottiin. 

Mikäli halusin juhliin oli kestettävä. Ja minähän halusin niin kovasti. 
Ukki ei herrasmiehenä tietenkin voinut perääntyä viime hetkessä - olinhan 

juhlan kynnykselle asti toivonut isän heltyvän. Ukki joutui näin peruutta-
mattoman tosiasian eteen. 

Gentlemanniksi kasvatettu Ukki tuli meidät noutamaan. 
No, äiti sai syyttää itseään. Istutimme hänet muutamien toisten jo yli kol-

mekymmenvuotiaitten tanttojen seuraan upean juhlasalin reunustalle. 
Kuljetin Ukkia pois äidin lähettyviltä koko illan ajan. Tanssimme ahkeras-

ti, kävimme buffetissa ja hetkittäin onnistuin unohtamaan koko äidin ole-
massaolon. Paitsi silloin kun Ukki kohteliaasti ainakin kerran tanssitti äitiä-
kin. Voi hyvänen aika. 

En tiedä huomasivatko muut tutut kaverit äidin läsnäoloa edes koko iltana. 
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Eivät ainakaan maininneet asiasta minulle. 
Mutta mitäpä siitä - kaikuvathan valssit ja muut ihanat sävelet orkesterin 

parvekkeelta. Ich tanze mit dir in den Himmel hinein, in den siebenten Him-
mel der Liebe! Sun kanssasi tanssin mä taivahaseen, lemmen seitsemäs tai-
vas on meidän! 

Avaralla liukkaalla parketilla oli tilaa pyörähdellä kattokruunujen sädehti-
vien valojen alla. Leninkini neljä kielekettä heilahtivat hurmaavasti! 

Ja sinunkaupatkin tulivat tehdyksi poreilevalla Pommacilla. Vähältä piti et-
ten pyörtynyt siihen paikkaan. 

Siinä nyt sitten kuljimme kolmistaan yössä suorinta tietä poikki tunnel-
mallisen Paraatikentän Torkkelinpuistoon ja Karjalankadun kulmaan, missä 
nyt oli kotini. Onneksi saattomatka oli lyhyt, niin kuin se aina tulisi olemaan. 

Äiti lähti ihmeekseni yksin nousemaan portaita hyvästeltyään. Meille jäi 
näin pari minuuttia aikaa hyvän yön toivotukseen kädenpuristuksella. Hei sit-
ten ja kiitos illasta. 

Se oli se ilta. Joululoma oli onneksi edessäpäin. 
Näinkö helposti tämä kävikin - monien vuosikymmenien kivun kertomi-

nen? Vaikka kuinka nyt yritänkin ymmärtää isän ja äidinkin menettelyä ko-

Viipurin Vanhan Yhteiskoulun V luokan tyttöjä 1932, vas. Kerttu Telkkä, Hilkka Hy-
värinen, Eila Lo,mppu, Kyllikki Seppänen, Toini Gummerus, Maija Tiesmäki, Heidi 
Hyvärinen, Anja Kilpeläinen, Dagmar Pimiä, Terttu Saukkonen. 
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ettaen katsoa asiaa heidän silloisen vanhanaikaisen näkemyksensä valossa, 
en voi kuitenkaan vieläkään välttää katkeruuden tunnetta. Osasivatkohan he 
aavistaakaan miltä minusta silloin tuntui? 

Ukki eli Ukko Kivi-Koskinen kuului jatkuvasti "sakkiimme", luonnolli-
sesti. 

Koululaiselämää edelleenkin 
Jokaisessa koululuokan yhteisössä muodostuu aikaa myöten eri ryhmiä eli 

sakkeja, kun samankaltaiset hakeutuvat toistensa seuraan. Löydetään parhaat 
ystävät ja viihdytään yhdessä. Näin tapahtui meidänkin kohdallamme. 

Yhdessä vietettiin silloin välitunnit, nuo koulupäivien odotetut henkireiät. 
Kymmenen välitunnilla lähdettiin kiireellä koulukentän toisella laidalla kut-
suvaan maitokauppaan "munkille". Kaupan ahtaudessa kamppailimme iha-
nista, vielä kuumista hillomunkeista, markan kappale, naapurikoululaisten 
kanssa. Ne munkit olivat sitä oikeata ja aitoa, suurta ja litteätä, pehmeätä laa-
tua ja ne syötiin suoraapäätä paperista huulet sokerissa, sillä mitään eväitä 
emme kouluun kuljettaneet. 

Kevät toi koulun kulmalle jäätelökär-
rin ja nyt siirryimmekin Eskimojääte-
lön nautintaan. Sitä myytiin markalla 
suklaapääll ysteisenä vanilja jäätelöpa-
tukkana. Kesäloman jälkeenkin. Eski-
mokärri ilmestyi paikalleen ja viipyi sii-
nä aina lumentuloon saakka 

Ehkäihmettelimmekunmunkin-jajää-
telösyöntiä ei koulun puolesta kielletty. 
Opettajat taisivat kuitenkin havaita op- , 
pilaiden huomattavan piristymisen seu-
raavan tunnin aikana, joten tämähän 
osoittautui ihan mainioksi asiaksi. 

En tiedä mistä koulun syksyisin teke-
mä perunaretki Papulan kentälle oli saa-
nut alkunsa aikoinaan. Tietenkin siihen 
oli antanut aiheen syksyinen perunan-
nosto, koska perunaluvastakin puhuttiin. 

Papulaan marssi koko koulun väki pa-
rijonossa halki kaupungin ja evä pake-
teilla varustettuna. Mitään perunan-
paistoa ei kentällä tapahtunut. Etu-

T röt lumessa, vas. Ki,j oittaja, Mirjam 
Wahlroos, Ulla Vil ka , Armi Lerander, 
Sylvi Hiitola, Viipuri 1932. 
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Jäätelö maistuu, vas. kirjoittaja, Eija Kajander, Kirsti Sobolew, Dagmar Pimiä, ta-
kana Klassillinen lyseo, Viipuri 1932. 

päässä vain oleiltiin kentän laidalla ja seurailtiin pesäpallopelejä. 
Opettajatkin innostuivat jopa pelaamaan kahvinjuontinsa lomassa ja herkul-

lista oli nähdä miten Kuppi syötti palloa lierihattu päässään herttaiselle Martal-
le, jonka mailalla lyönnin tarkkuutta hiukan hankaloitti pitkä syysulsteri. Kip-
pi-rehtori myhäili tyylikkäänä valkealla liinalla peitetyn kahvipöydän takana, 
herrasrniehenä kuten aina. Marttakin pääsi sitten Kalle-Villen viereen kahville 
ja sen me hänelle soimme koska aavistelimme hänen sitä toivovankin. 

Kerran kävi niin, että perunaretki jouduttiin lähtö aamuna peruuttamaan, kai-
kille yllätyksenä. Silloin riehaannuimme istahtamaan klassikkojen pääoven 
portaille mukaan otettuja eväsleipiämme nauttimaan. Oli kai tunnit menossa 
sisällä kun ei poikia näkynyt missään. Eskimot tekivät jälleen kauppansajäl-
kiruuaksi. Tämäkin rohkea temppu oli ihan ikuistamisen arvoinen. 

Tärkeä tapaus oli sakkimme retki Ukin vanhempien huvilalle keväällä 1931. 
Matka suoritettiin Wellamo-laivalla ja mukana olivat myös perheen emäntä 
ja pystykorva-koira. 

Asuinamme eivät todellakaan olleet verkkarit eikä urheiluvarusteet, vaan 
meillä tytöillä oli pusero-hame asumme päällä ulsterit ja päässä baskerit tai 
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Kunnioitettu rehtori Martti Jakobsson, Kippi, nauttimassa kahvia Papulan urheilu-
kentän perunaretkellä Viipurissa v.1932. Vas. laidassa Viljo Niemi, Kalle-Ville. 

huopahatut. Pojat, naapurilyseon poikia, olivat korrekteissa puvuissaan kau-
luspaitoineen ja kravatteineen. Lisänä päällystakit mallia berberit ja lippala-
kit tietenkin. Olikohan aina huolitellulla Walterilla vallan kävelykeppikin? 

Pojat asettuivat huvilan laiturilla kuvattavaksi ja niin saimme heistä hyvän 
ryhmäkuvan. 

Päivä oli hieno ja aurinkoinen varhaiskevään päivä. Meloimme vuoroittain 
ja pareittain Ukin kanootilla ja ilahduimme ystävällisestä tarjoilusta. Kuljek-
simme ympäristössä kevään tuloa ihastellen. Pojat innostuivat näyttämään 
urheilutemppuja - Erkki näytti hienoa käsilläseisontaa. Illansuussa palautti 
Wellamo meidät turvallisesti takaisin kaupunkiin. 

Elämämme ja keskinäinen seurustelumme oli todella kilttiä ja hauskaa. 0 Ien 
jo kertonut luistinradasta ja koulujuhlista - vielä on kertomatta kodeissa pi-
detyistä bailuista. 

Me tytöthän kävimme toistemme kodeissa muutenkin. Milloin mentiin Ul-
lan kotiin soittamaan yhä uudelleen levyllä Viktorian husaariaja Sibeliuksen 
Valse tristeä, näitä muotisäveleitämme. Eilan luona taas kuuntelimme hänen 
taitavaa pianonsoittoaan. Eila asui aivan koulun lähellä joten poikkesimme 
sinne usein: Eila soita Oo Jennielie, soita sitä soita tätä! Sylvi soitti Liebe war 
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es nie'tä - ei mutta Kainhan bravuuri oli Jennielie! 
Minäkin olen muuten aloittanut Viipurin muuttaessamme soittotunnit ase-

maa vastapäätä asuvan Tant Höckertin "edessä". Mutta ne taisivat loppua yh-
teen tai kahteen vuoteen eli erääseen keväiseen näytetuntiin. Silloin nimittäin 
ruotsalaisen tyttökoulun paljon pitemmälle soitossaan ehtineet tytöt briljee-
rasivat taidoillaan minun esittäessä Kinderlieder-alburnin lapsellisia kappa-
leita. Sitä ei itsetuntoni kestänyt. 

Sitä paitsi äidiltä perimässäni mustassa nuottilaukussa luki molemmin puo-
lin ruotsiksi MUSIK, mitä häpesin. Uutta laukkua ei hankittu ja tuntini hei-
kentyivät senkin vuoksi. 

Ester Höckert, kuuluisa pianisti eli Tant Höckert, oli toki ollut kiltti - oli jopa 
kirjoittanut oppimieni läksyjen kohdalle "bra" - mikä taas puolestaan viittaa sii-
hen että puhekielemme oli kuin olikin ollut ruotsi. Tätäkin seikkaa oli uudessa 
suomenkielisessä elämässäni vaikea kestää. Soittelin kuitenkin vähäisellä tai-
dollani ja korvakuulosta omaksi ilokseni. Äidin helpommat nuotitkin selvitin. 

Oma lukunsa olivat sitten kotibailut, joissa pojatkin olivat mukana. Näissä 
bailuissa sekä tanssittiin että leikittiin tarjoilun ohella. En tiedä olivatko ta-
lon vanhemmat näkymättöminä jossakin sivummalla - ainakin olimme hei-
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Maisterit Martta Nurmi ja Kalle-Ville, Viljo Niemi nauttivat Papulan kentällä pul-
lakahvia, Viipuri 1932. 
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Maisteri Martta Nurmi lyö, opettaja Yo. Aukusti Kupiainen on syöttänyt. Pesäpal-
loa Papulan urheilukentällä Viipurissa 1932 

tä tervehtineet tullessamme. 
Leikkimme olivat tosi viattomia seuraleikkejä: pullon pyöritystä, "millai-

nen on ystäväni" ynnä muita uskomattoman lapsellisia menoja. Uskaliain oli 
"tikkusilta", jossa tikkua kuljetettiin varoen hampailla huulilta huulille. To-
della jännittävää! 

Tanssimme tuttuja tansseja. Talon naapureille oli ilmoitettu juhlien pidos-
ta mahdollista meluhäiriötä anteeksipyytäen. Myöhäänhän bailut eivät kes-
täneet. Koulu juhlatkin loppuivat jo yhdeltätoista. mikä oli isälläkin tarkasti 
tiedossa. 

Me tytöt saimme käydä Pursiaisen kahvilassa ja Karjaportissa sekä Karja-
lantalon valmistuttua siellä avatussa uutuudessa, Colombiassa. Siellä leivok-
set olivat fantastisia ja miljöö oli hieno ja avara. Pojat kävivät näiden lisäksi 
Torkkelinkatu kuudentoista kahvila-Aulassa. Sinne ei ainakaan minulla ollut 
asiaa, koska siellä tarjoiltiin olutta. Ei siis tullut mieleenkään mennä sinne, 
vaikka enpä kuullut muidenkaan tyttöjen siellä käyneen. 

Tuoksuimme bailuissamme suloiselta siniseltä suaardepariilta, Soir de Pa-
ris ! Mutta mikään meikkaaminen ei tullut kysymykseenkään, vaikka ainahan 
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jotenkin ulkonäköään parannella. Posket punehtuivat hankaamalla ja man-
sikkakaramelli punasi huulia ehkä joskus liikaakin. Kävin äidin peilipöydän 
Houbigant tai Coty puuterillaja Combella-voide tummensi kulmiamme. Höy-
rytin taipuisaa tukkaani pöyheäksi kiehuvan veden höyryssä kattilan yllä -
se oli kuuma hommaa. 

Kiilto sheviottihameen istumapuolelta saatiin himmenemään kostean sili-
tysliinan läpi silittämällä. Muoti ei suuresti meitä koskettanut eikä uusia vaat-
teita useinkaan saatu. Niinpä olikin tapana onnitella jos kaverilla oli jotakin 
uutta yllään. 

Kaikkien aikojen koulutyttöjen tapaan yritimme pinnata voimistelutun-
neillamme milloin minkin syyn varjolla. Mutta sehän oli vaikeata, koska jos-
kus Reiska saattoi vaatia kotoa todistuksen nk. sairaudesta. Milloin muka oli 
kurkku kipeä, milloin mitäkin vaivaa. Yritimme päästä "istumaan" ja katse-
lemaan toisten ähellystä. 

Mutta vähitellen alkoi ilmetä ihan oikeatakin istumisen aihetta. Sitä kut-
suttiin "lailliseksi syyksi" ja se kuiskattiin Reiskan tietoon. Ehkä hän piti val-
lan kirjaakin näistä säännöllisistä syistä. Me nuoremmat ja lapsellisemmat 
olimme kateellisia näille naisellistuneille kavereillemme. 

Papulan perunaretkellä 1932 vas. Marita Relander, Mirjami Ervasti, Kirsti Sobo-
lew, Sylvi Hiitola, Tyti Reinikainen, Ulla Wilska 
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Mitään terveyskasvatusta ei meillä ollut ja sitten kun sitä viidennellä luo-
kalla meille terveysoppina tarjottiin ei se tehnyt meihin mainittavaa vaiku-
tusta. Se valistus mikä tällöin olisi ollut meille uutta loisti poissaolollaan. 

Tiedot elämän perusasioista oli hankittu keräämällä sieltä täältä ja tiedotta-
malla toinen toisillemme. En muista että äitikään - tai etenkään hän - olisi 
minulle mitään näistä asioista kertonut lukuun ottamatta kummallisilta tun-
tuvia varoituksia yleensä miesväen kataluudesta. Sitten kun hän lopultakin 
yritti jotakin kertoa annoin kiusaantuneena vastaukseni "älä viitsi, tiedän tuon". 

Koitti sitten minullekin voitokas voimistelutunti jolloin sain "laillisella syyl-
lä" istua voimistelusalin reunustalla. 

Armi on kertonut, että olin sinä merkittävänä aamuna koulun edessä - muis-
tan paikan - ottanut häntä kädestä ja kertonut suuren uutiseni: olin saanut NE! 
Eli minullakin "ruusut kukkivat", kuten silloin asian naamioimme. 

Nykyajan nuori nainen ei voi kuvitella miten hankalasti nuokin päivät oli 
hoidettava puuvillalangasta neulottuine pestävine suojineen ja kiristävine vöi-
neen tai kuminauhoineen. 

Mitään suurempaa iloa minulle tuosta vuosia kestäneestä ja aina toistuvas-
ta kiusasta sitten ollutkaan. Päinvastoin - joskus jouduin suorastaan käper-

Klassikot Wellamo-retkellä vas. Erkki Uimonen, Kai Sarparanta, Ukko Kivi-Koski-
nen, Leo Sario, Rainer Korhonen, Walter Holmsten, Bob Klopfer, Paavo Voipio, Vii-
puri 1932. 
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Papulan retkellä oik. kirjoittaja Kirsti 
Härkönen (Tarjas), Mirjami Ervasti, 
V lk, 1932. 

tymään kivusta rappukäytävän por-
taikkoon kun en jaksanut enkä pysty-
nyt kiipeämään ylös asti. Äiti järjesti 
kylläkin lääkäriltä lieventäviä kipu-
lääkkeitä, mutta vasta esikoiseni Lee-
nan syntymä päästi minut näistä tus-
kista. 

Kirjoistahan olimme näitä elämän tär-
keitä tietoja pyrkineen hankkimaan. Ja 
yllättävää kyllä: alkutiedot saimme 
Raamatusta. U skontotunneilla kun 
usein pidettiin Raamattua esillä pulpe-
tilla, niin silloin kiersi luokassa lappu 
-lue se ja se kohta. Olihan siellä mo-
nenlaista tietoutta. 

Kirjallisuuden maailma alkoi nyt to-
della aueta minulle. 

Äidin erikoisperiaatteisiin kuului, et-
täkirjastostaei saa lainata. Kun nyt olen 
kirjaston ahkera ja kiitollinen käyttäjä 
katson, että tuo kielto oli kohtuuton. 

Mutta se johtui vain äidin basillipelosta. Kirjaston kirjasta, joka kulki tunte-
mattomien käsien kautta, saattoi saada noita kauheita basilleja! Siispä EI kir-
jastolle. 

Sain kuitenkin omia kirjoja ja lisäksi lainasimme ahkerasti toisiltamme. 
Ensin oli Robinson Crusoe ja hänen Parjantainsa eksoottisine seikkailui-

neen. Setä Tuoman tupa toi uudenlaisen ja vieraan maailmanmielikuviimme. 
Miten surinkaan orjien kovaa kohtaloa. 

Mutta ennen muita ihastuin kanadalaisen L. M. Montgomeryn Anna-sar-
jaan, jota luin yhä uudelleen. Se tuoksui Palmolivelta, sillä pidin kirjan-
merkkinä äidiltä jäänyttä Palmolive-saippuan sulotuoksuista käärepaperia. 
Useat sukupolvet ovat saaneet seurata punatukkaisen, herkän Annan elä-
mäntarinaa. Mutta luulen, että meillä jokaisella on mielikuvissaan oma Vi-
hervaaramme Prinssi Edwardinsaarella Marilloineen ja Mathewneineen, 
ihastuttavasti kuvailtuine sananjalkametsikköineenja punahiekkaisine ran-
tateineen. Rouva Rakel Lyndekin osoittautui lopulta ymmärtäväiseksija kil-
tiksi henkilöksi. 

Elokuva Anna-ystävämme, niin hyvä kuin se olikin, ei voinut muuttaa Vi-
hervaaraani, palmoli vetuoksuista. 

Elin myös täysillä Montgomerim Emilian, pienen runotytönmaailmassa. 
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Rakastin Uuden kuun Jimmi -serkkua, joka aavisti milloin kirjoittavan Emi-
lian Jimmi -kirja oli täyttynyt - silloin ilmestyi uusi ja puhdas kirja jostakin. 
Yritin minäkin silmiäni kääntelemällä Emilia tavoin saada tapetin kuvioita 
irtaantumaan ja leijailemaan ilmassa, mutta onnistumatta. "Leimahduskaan" 
ei leimahtanut ulottuvilleni, mutta koin kuitenkin syviä onnenhetkiä kirjan 
panssa. 

Luin tämänkin kirjan tietenkin moneen kertaan. Kun tyttäreni vuoro oli ihas-
tua siihen kertaisin tapahtumat uudelleen ja huomasin osaavani lähes ulkoa 
montakin kohtaa. Vielä seuraavakin sukupolvi on ehtinyt siihen ihastua. 

Emilialla on ollut miljoonia myötäeläjiä suruissaan, kommelluksissaan kuin 
onnenhetkinäänkin kautta koko lukevan nuorten tyttöjen - ja vanhempienkin 
-maailman. 

Olihan meillä toki loistavia kotimaisiakin tunnelmanluojia, kuten oli Anni 
Swan-Manninen. Hänen Tottisalmensa ja Pikku Pappilansa tulivat tuiki tu-
tuiksi. Kuin ihailtu ja omia kavereitamme olivat Ulla ja Mark, Sara ja Sarri 
sekö Iris-rukka. Kirja luettiin taas moneen kertaan ja itselleen omistaen. 

Toinen sen ajan nuorisolle kirjoittava oli Mary Marck eli Kersti Bergroth. 
Hän halusi laajan tuotantonsa ohella kertoa myös nuorisolle, kuten muun muas-
sa Evan luokan jännittävistä tapahtumista. Hänkin oli käynyt kouluansa Vii-
purissa. 

Luin montakin nuorisokirjaa, myös poikien seikkailukertomuksia, mutta 
tässä mainitsemani ovat ennen muita painuneet mieleeni Viipuri-ajaltani. 

Muolaassa käydessäni oli minulla siellä mahdollisuus ja lupa lukea koulu-
luokan eräässä kaapissa säilytettävän koululaiskirjaston kirjoja. Ne nyt oli-
vat aika lapsellisia ja sovinnaisia, varmaankin kovin vanhoja kappaleita. Poik-
keuksena kuitenkin jonkinlainen siveysopillinen teos, joka sai minut suures-
ti hämmentymään. 

Mutta Mandi-tädilläni oli kirjakaapin suojassa eräänlainen kirjojen edus-
tuskokoelma, kustantajan lähettämä. Hänen uusien kirjojen näytteitänsä ja 
valikoimaansa sain lukea, kunhan käsittelin kirjoja varovaisesti. 

Täältä löysin etenkin Hilja Valtosen railakkaan Nuoren opettajattaren va-
raventtiilin. Olisikohan se ollut ihan luvallinen lukea, siinähän oli vallan rak-
kaudesta kerrottu? 

Ja sitten löytyi Mika Waltarin nuoruuden Appelsiinisiemen, jonka mainos-
tettiin kertovan "raikkaan valloittavasti nykypäivän lukiolaisista". Siihenhän 
tartuin oitis ja luin sen äidiltä salaa, sillä kirjahan oli täynnä minulta kiellet-
tyjä asioita: reipasta juhlimista, ihastumista ja rakastelua. Riitelyä ja tunne-
kuohua vanhempia vastaan - tuttua, mutta toisella tasolla kuin minun elä-
mässäni. Siinähän kutsuttiin äitiä mursaksi ja isää farsaksi, huudahdeltiin muo-
dikkaasti äsh ja osh, tupakoitiin ja oltiin turmeltuneita. Nythän kirja tuntuu 
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lähes koomilliselta, mutta Waltari oli niin nuori, edessään suuret näytöt. 
Luin Appelsiiniäni hehkuvin poskin ja huonolla omallatunnolla puutarhas-

sa viinimarjapensaan suojassa ja kadehtien helsinkiläisnuorison vapaata elä-
mää. 

Kotiini tuli tilattuina tietenkin päivälehdet Karjala ja UusiSuomi, lisäksi 
isälle Hakkapeliitta ja Suomen Kuvalehti. Äidille tilattuina Kotiliesi, Hus-
modern ja Allers Familjejournal. Näissä lehdissä oli usein sarjakuvat sijoitettu 
viimeisille sivuille. Nehän tietenkin katsoin ensin. Ja siitä jäi minulla tavaksi 
aloittaa lehden selailu takapäin - ei kuitenkaan enää sarjakuvien vuoksi. 

Karjala kertoi päivittäin mielenkiintoisia ja ajankohtaisia uutisia juuri vii-
purilaisille lukijoilleen. Paljon kerrottiin elokuvista, joita silloin seurattiin ja 
suosittiin ajanviihteenä. Elokuvista keskusteltiin ja uutuuksia odotettiin. Sik-
sipä niitä myös mainostettiin houkuttelevasti ja suurin otsikoin. 

Kinolinnassa meni jo ensimmäisenä talvenani Tanssiva Wien, pääosassa 
Lya Mara ja Ben Lyon. "Kaikki jotka olivat nähneet elokuvan olivat myrs-
kyisän ihastuksen vallassa." 

Samoin näytettiin siellä Vanha Heidelberg-elokuva. Sen oli ohjannut kuu-
luisa Ernst Lubitsch ja pääosissa yhtä kuuluisat Ramon Novarro ja Norma 
Schearer. Ilmoitettiin myös, että vallan orkesteri olisi soittamassa Oli kerran 
vanha Heidelberg - säveltä. 

Mutta elokuva päätyttyä esitettiin vielä surullinen lyhytfilmi koko maata 
järkyttäneestä Näsijärven onnettomuudesta, joka oli tapahtunut Tampereen 
edustalla Kuru-laivan upotessa myrskyssä. Onnettomuudessa menehtyi kol-
metoista henkilöä. 

Yleisö poistui teatterista sekavissa ilo-suru tunnelmissa. 
Biografi Scala näytti filmin laulu tulipunaisesta kukasta, pääosassa Lars Han-

son. "Katsomot olivat aina olleet täynnä". Scalassa pyöri myös kotimainen elo-
kuva Tukkijoella, jossa näytteli uljaasti Urho Somersalmi, aikansa idoli. 

Karjala kertoi paljon muutakin jokapäiväistä elämää kiinnostavaa. 
Havi Osake Yhtiö järjesti nimikilpailun uuden hajusaippuansa kunniaksi. 

Ehdolla olivat lopuksi nimet Sulo, Ihanne, Lempi, Tenho ja Kauno. Voiton 
vei äänestyksessä Sulo, jotenka pääpalkinto 5000 markkaa meni sen ehdot-
tajalle, jota lehti ei kuitenkaan mainitse. Saatiin suloinen Sulo-saippua. 

Lisäksi "Amarant - sirote-jauhe kuumina päivinä suojaa epämiellyttävyy-
deltä". Mainio asia sekin. 

Suositun ja kulttuuria tukeneen kangaskauppias J. C. Zweygbergin lahjoi-
tusrahaston turvin pystytettiin Torkkelipuistoon siellä vieläkin ehjänä seiso-
va Hirvipatsas. Se asetettiin paikalleen lasten kelkkamäelle lokakuisena lau-
antaipäivänä vuonna 1929. Patsas tuli maksamaan kokonaista 150000 mark-
kaa ja on edelleenkin komea nähtävyys surullisesti rappeutuneen Alvar Aal-
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lon kirjastotalon vieressä. Ajan hammas kohtelee meitä vaihtelevalla eikä ai-
na niin tasapuolisellakaan tavalla. 

Kerrottiin myös, että Viipurin taiteenystävien seura oli herättänyt idean Tai-
demuseon suunnittelemiseksi Pansarlahden bastionille perustalleen, vankko-
jen ikivanhojen kivimuurien päälle noussut taiteen temppeliksi kutsuttu ja 
Viipurin pojan Uno Ullbergin suunnittelema funkistyylinen luomus nähtiin 
vuonna 1931, oli ihastus valtava ja ymmärrettävä. Taidemuseon uusiin suo-
jiin saatiin edustava kokoelma arvokasta kotimaan taidetta, joka nyt pääsi ar-
vonsa mukaiseen ympäristöön. 

Museoon oli saatu sijoitetuksi myös taidekoulu, joka tarjosi opiskelijoille 
uudenlaiset modernit puitteet työskentelyyn ja opiskeluun. 

Sinne minäkin toivorikkaana koulutyttönä suunnistin oppia saamaan. En-
simmäiseksi tehtäväkseni määrättiin monogrammien eli nimikirjainten suun-
nittelu. Tämä nyt ei oikein vastannut odotuksiani. 

Eräässä suhteessa se oli kuitenkin ehkä oikeaankin osunut alkulause. Kun 
nimittäin aikanaan opettajanani tulisi olemaan Taideteollisuuskeskuskoulus-
sa,jota nimeä nykyinen Taideteollinen Korkeakoulu eri nimitys vaiheiden kaut-
ta kantoi 30-luvun lopulla - niin, kun yksinkertaisemmin ilmaisten Ateneu-
missa aikanaan tulisi opettajanani olemaan Germund Paaer, kuuluisa kal-
ligrafian taitaja ja muun muassa Kalevalaisten korujen henkiin herättäjä, oli 
hän epätoivoinen tekstaamistaitoni olemattomuuden vuoksi. "Härkäsestä ei 
tule koskaan tekstaajaa" ja siinä hän oli ihan oikeassa. Ei tullut tekstaajaa 
Härkäsestä. 

Viipuri oli kuuluisa ja arvostettu teatterikaupunki. Täällä viihtyivät useat 
nimekkäät näyttämötaiteilijat, koska viipurilainen ilmapiiri oli värikäs ja va-
paa sekä myös salliva ja innostuva. Teatterissakäynti oli rajoitettua. Näin kui-
tenkin hurmaavat operetit Hawaijin kukan ja Viktorian ja hänen husaarinsa, 
varmaan muitakin näin.Ja enkö hän päässyt katsomaan Kersti Bergrothin klas-
sikkoa Anua ja Mikkoakin? 

Syksyllä 1929 vietti Viipurin Näyttämö jo 30-vuotisjuhlaansa esittämällä 
Kiven Nummisuutarit -näytelmän. Tämä sai luonnollisesti arvoisensa kritii-
kin, ei vähiten Arvo Lehesman ja Artturi Laakson ansiosta. Toisena juhlaesi-
tyksenä annettiin Shakespearen Hamlet,jossa päätehtävän näytteli Sven Hilden, 
kaikkien viipurilaisten ja etenkin naispuolisten ihailema komea ilmestys. Ko-
konaisuutena arvostelut olivat tietenkin ylistävät. 

Näyttelijätär Elli Ranta sai lukea aamun lehdestä seuraavan maininnan: "Rou-
va Elli Rannan Ophelia -tulkinta oli herkkä ja syvästi ymmärretty etenkin 
mielipuolisuutta esittävässä kohdassaan (murtuminen). Pidämme velvolli-
suutenamme onnitella". 

Säveltäjä oli kapellimestari Sulho Ranta. 
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Koululaisillakin oli tilaisuutensa seurata Viipurin vilkasta musiikkielämää. 
Minun kohdallani se tiesi tiheätä käymistä Maritan mukana keskuskansa-
koulun juhlasalin kansankonserteissa. Muistaakseni ne olivat maksuttomia. 
Maritahan kävi Musiikkiopistossa viulutunneilla, mitä ihailtiin kovasti. 

Boris Sirob (ent. Wolfson, sitten Sirob ja myöhemmin Sirpo) oli nuorena 
miehenä saapunut Kaukasiasta Helsingin kautta Viipuriin, jossa hän huoma-
si mainiosti viihtyvänsä tullen täällä koko kaupungin musiikkimaailman pri-
mus motoriksi. Hän oli Viipurin Musiikin Ystäväin johtava hahmo. 

Menetettyään rakkaan poikansa tapaturmaisesti otti Sirob perheeseensä 
ja koulutettavakseen lahjakkaan Heimo Haiton, vasta 9-vuotiaan musiikin 
ihmelapseksi osoittautuvan monilapsisen perheen pojan. Heimo Haitto voit-
ti aikanaan useita kilpailuja, näytteli Pikku-pelimanni elokuvassa ja niitti 
laakereita iloisena ja välittömänä soittajataiturina. Sodan aikana hän kier-
si USA:ssa keräten varoja ja avustuksia Suomen hyväksi. Suomeen hän on 
myöhemmin palannutkin, mutta Boris Sirpo jäi USA:han ja kuoli siellä 
vuonna 1967. Heimo Haitto kuoli keväällä 1999 suuresti arvostettuna tai-
teilijana. 

Myöskin kuuluisat ja huomattavan orkesterinjohtajat lausuivat kiittävät ar-
vostelunsa Viipurin Musiikkiopiston kamariorkesterin korkeasta osaamisen 
tasosta. Mainitsen ainoastaan Sibeliuksen, Klemetin, Kajanuksen ja Melarti-
nin monen muun joukosta. Maailmankuulu Bronislaw Huberman hyväksyi 
orkesterin viulukonserttinsa säestäjäksi, niin Viipurin kuin Helsinginkin kon-
sertteihinsa. Nämä konsertit menestyivät niin hyvin että ne johtivat ulko-
maillakin esiintymisiin. 

Olin ihaillut orkesterin nuorta vaaleata violistia Olavi Tilliä salaaja kaukaa 
seuraten. Myöhemmin törmäsin häneen Helsingissä Fasulla, jossa toisen ker-
roksen kahvilassa opiskelijanuoriso tapaili ja "katseli" toisiaan leivosten ja 
kahvikuppien ylitse. Minä häntä, mutta en tiedä olisikohan ollut toissinkin-
päin. Tai toivoinko vain? 

Muistellessa näitä hyvin vanhoja aikoja ja katsellessani näitä valokuvia en 
voi olla ihmettelemättä tuolloista lapsellisuuttamme. Olemmehan ainakin tei-
nien tai lähes nuorten aikuisten näköisiä sen ajan siisteine vaatteinemme. Ikäm-
me oli 14-16 vuotta näissä valokuvissa. Kun vertaa silloista itseään nykyajan 
nuoriin on ero kuitenkin melkoinen lähes ihan kaikessa. Mutta aikaeroahan 
onkin lähes 70 vuotta! Menossa onjo kolmas sukupolvi. 

Kasvatuksemme oli autoritaarista varmaankin jokaisen kodissa. Elämä oli 
tuttujen sääntöjen sanelemaa, perinteiden mukaista - siis perusturvallista jo-
kapäiväisessä menossaan. 

Luonnollisesti kapinoimme ja törmäilimme nuoruuden tavoin ja kukin omil-
la keinoillaan niin kotona kuin koulussakin. Yritimme tietenkin rikkoa sään-
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töjä ja määräyksiä heikoilla mahdollisuuksillamme. Tulos ei ollut suuren-
moinen vastalauseittemme kannalta. 

Saimme kuitenkin tueksemme hyvät olemisen tavat, elämisen rajat ja etii-
kan säännöt. 

Jos voisin valita, valitsisin kuitenkin oman nuoruuteni. Meillä ei ollut vin-
haa kokemisen ja elämisen kiirettä, mutta silti olemme ehtineet elää täydet 
aikuisen naisen ja miehen kohtalot iloineen ja murheineen. Elinaikanamme 
on ehtinyt tapahtua aivan uskomattoman suuria asioita. 

Kotikasvatuksemme on tiukkuudessaan meitä jarruttanut mutta samalla tu-
kenut turvallisuudellaan. Varhaisessa nuoruudessamme emme rynnänneet ko-
kemaan kaikkea ennen aikojaan. 

Mutta kovien kokemusten ja rauhattomuuden aika oli meitä arvaamattoman 
ja liiankin lähellä. Aikuistumisemme tapahtuisi, kuten on sanottu, yhtenä mar-
raskuisena päivänä. 

Elimmehän kolmekymmentälukua. 

Tuli muitakin kesiä 

Ensimmäisestä Viipuri-kesästämmehän muodostui kaupunkikesä lukuun ot-
tamatta perinteistä Muolaassa viettämäämme aikaa. Olihan asettauduttava 
hiljakseen uusiin oloihin. 

Seuraavina kesinä hakeuduimme maalle koko kesäksi, kuten silloin oli ta-
pana lapsi perheissä tehdä. Kaikeaksi onneksi ei kuitenkaan hankittu omaa ke-
säpaikkaa. 

Perheenisät jätettiin kaupunkiin kukin omiin töihinsä. Mahdollisuuksien 
mukaan he käväisivät silloisina lyhyinä viikonloppuina maalla perheensä luo-
na ja viettivät luonnollisesti myös kesälomansa siellä. 

Koti oli kevätsiivouksen kourissa saneerattu kesäriisuttuun kuntoonsa. Ma-
tot kiiltävillä naftaliinihiutaleilla pulveroituina käärittiin ja vietiin vintille. 
Pehmeät huonekalut saivat vaaleat kesäpäällisensä, lamppukruunut suojattiin 
kärpäsiltä harsokangaspusseihin. Jopa sohvatyynyjen boijevillaiset päälliset 
vaihdettiin pellavakirjailtuihin vaaleisiin kesävaaruihin. Pöytäliinoille tapahtui 
samanlainen vaihto. 

Talviset villavaatteet huollettiin ja ripustettiin nekin naftaliinilla hajustet-
tuihin vaatepusseihin. Olivathan toki koit kotien suurena vaarana. 

lkkunoitten kevätpuhdistus teetti paljon työtä. Tuplat eli sisälasit piti irrot-
taa ja rakoja peittäneet liimapaperit liottaa pois. Piti säilyttää laatikkoon ruu-
tujen välissä maanneet pumpulihanget. Veitsen avulla oli kaavittava pois til-
ke raoista jos sellaista oli tarvittu. 

Pestyihin ikkunoihin ripustettiin keveät kesä verhot - nyt saattoi ikkunatkin 
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avata ulos kesään. Talvella oli tuuletettu venttiilin tai fortuskan kautta. 
Kaikki tämä suoritettaisiin syksyllä päinvastaisessa järjestyksessä kolmen-

neljän kuukauden kuluttua kun kaupunkiin jälleen oltaisi palattu elokuun vii-
meisenä päivänä. 

Toisena kesänä oli Karjala-lehdestä lukuisten ilmoitusten joukosta löydet-
ty kesäpaikka Antreasta Jaakonsaaren maalaistalosta, täysihoidolla. Emme 
käyneet etukäteen paikkaa katsomassa, mutta kun juna- ja laivamatkan jäl-
keen päädyimme Kekin rantaan, osoittautui paikka kauniiksi, suurikokoiseksi 
ja ihanaksi Vuoksenrantamiljööksi kaikkine talon elämään kuuluvine koti-
eläimineen ja askareineen. 

Minun mieleeni jäi täältä etupäässä vanha savusauna, koska sen eteishuo-
neeseen oli aina tapana ajaa lammaskatras yöpymään. Pimenevässä ikkunat-
tomassa tilassa yhteensulloituvien eläinten suuret silmät tuikkivat myrsky-
lyhdyn valoa vastaan kun illalla mentiin mustaan saunaan saunomaan. Mää-
kiminenkin oli melkoista. 

Vuoksi virtasi laajana talon edustalla, ranta oli hiukan vaarallinen paikka. 
Antrea oli kuitenkin isän kannalta liian kaukana ja hankalan matkan taka-

na, joten muutimme maisemaa. 
Kärstilässä, lähempänä Viipuria, omistivat äidin nuoruudenystävät, Kull-

bergit, Leitimon kartanon. Vierailimme usein heidän luonaan. Ihastuneena 
pyörin siellä ruokahuoneen valkoisissa kierreportaissa, jollaisia en ollut mil-
loinkaan nähnyt. Kuinkapa olisinkaan voinut silloin arvata, että samantapai-
set löytyisivät vuosikymmenien jälkeen minunkin kodistani. 

Kartanoon kuului Pärttylinniemi-niminen pieni huvila Kärstilänjärven sal-
men yli kulkevan sillan katveessa. Täällä viettäisimme kesän, josta tulisi ko-
vin helteinen. Työlääksikin se muodostuisi. Paikkaa näet ympäröivät ikivan-
hat vallihaudat, nyt jo lähes raunioina. Nämä kivivallit osoittautuivat mai-
nioiksi kasvupaikoiksi niin vadelmaviidakoille kuin kyykäärmeillekin. 

Pitkät kuumottavat villasukat kumisaappaissamme poimimme runsasta marja-
atoa Huldan. kan a loppumattomiin. ä kuljetti sokeria kaupungista ja äiti keit-

ti hilloa lasipurk.ittain. Tämä olikin en ke: än päänäytelmä. Äiti ei mielestään 
muuta tehnytkään kuin helteessä hellan ääressä hilloa keitti- "koko suvulle". 

Rai -koira makasi mustikoissaja söi marjoja varvuista. 
Liekö Hulda kyllästynyt hänkin marjasouviin, kun kuitenkin eräänä pyyk-

kipäivänä saunan pesutuvassa lensivä vesi ja lahantka ja äidin ja Huldan kii-
vaat vuorosanat. Ja niin Hulda otti ja lähti jättäen meidät. Minun suureksi su-
rukseni. 

Hulda palasi elämäämme hetkeksi yli kymmenen vuoden kuluttua surun-
valittelukirjeen muodossa. Hän oli nähnyt lehdessä veljeni Ilmarin kaatu-
misilmoituksen. Huldahan oli hoitanut veljeäni pienenä poikana, jolloin hä-

304 



nen ruotsinkielisenä oli otettu apulaiseksi meille ruotsia puhumaan. Paljon 
oli ehtinyt tapahtua tuon hellekesän jälkeen. 

Kyykäärmeet karkottivat meidät seuraavina kesinä Kistilänjärven toiselle 
rannalle - siltahan sinne jo johtikin. 

Nyt olimme löytäneet ihanan paikan vastapäisestäHaapaniemestä. Huvila kuu-
lui Pusan taloon. Se sijaitsi korkeahkolla kalliolla ja huoneita siinä oli monta ja 
tarpeeksi. Minäkin sain ihan oman huoneen yläkerrasta suloisine ikkunansy-
vennyksineen, josta oli näköala järvelle ja rantasaunalle päin. lkkunasyvennys 
nousi askeleen ylemmäksi ja tälle tasolle äitini laati suuren oljilla täytetyn sini-
kukkaisen tyynyn. Olin siitä hyvin onnellinen ja rakastin haaveilusoppeani. 

Maalaistalosta saimme maidon ja muutakin tarpeellista. Nyt oli hyvää tilaa 
kutsua vieraita. Tuli Muolaasta läheisiä Marjatta-serkkuni tietenkin sekä Pa-
rikkalasta luokkatoverini Marita. Ja totta kai Mormor Tampereelta sekä An-
na-täti ja Walter-setä Ståhlberg, vanhat ystävät, Helsingistä. 

Isällä oli nyt auto, joten kuljetukset sujuivat mainiosti ja isäkin pääsi iltai-
sin tulemaan maalle. Kalarikkaalla Kärstilänjärvellä hän pääsi myös lempi-
harrastuksensa, uistelemisen ja onkimisen pariin. Jouduin tai kelpasin usein 
hänen hanslankarikseen eli soutamaan verkkoja ja uistinta tai onkimaan kais-
likkoon. Kaislikossa oli leppoisaa ja rauhallista. Ilta-aurinko lämmitti vielä 
ja sudenkorennot kävivät meitä ihmettelemässä. 

Niinä kesinä pääsin isän kaveriksi, kun veljeni oli vielä liian pieni. 
Näillä Kirstilänjärven seuduilla, osaksi juuri tutuilla rannoillamme, käytiin 

jatkosotamme merkittävät lopputaistelut. Mieheni veli, lankoni Einar Tarjas 
(suomennettu Dahlbäck) vänrikki ja lääketieteen opiskelija, kaatui Vuosal-
men Ihantalan taistelussa heinäkuussa 1944, jääden kentälle. Muistolaatta hä-
nestä on sankarihaudalla Helsingissä. 

Myös Talvisodan aikana nämä seudut olivat joutuneet taistelutantereiksi. 
Sotakartoissa näkyy tutut nimet Leitimo, Kärstilä, Haapaniemi. Toimivatko-
han Pärttylinniemen vanhat vallihaudat sotapoikiemme suojinajälleen? 

On onnellista, ettemme voi emmekä saa nähdä tulevaisuuden salattuja ta-
pahtumia etukäteen. 

Karjalan kannaksella 

Isän ja perheemme taloudellinen tilanne oli edelleenkin hyvä, yleinen maa-
ilmanlaajuinen lama ei ollut meitä vielä saavuttanut. Sen se vielä kerran te-
kisi niin että tuntuisi, mutta yhä Viipurissa taloja rakennettiin. 

Äiti oli saanut oravannahkaturkkinsa ja talvitakkinsa kengurukauluksen. 
Koroillakin oli isä merkkipäiviä äitiä muistanut. Viipurilaisen kultasepän val-
mistama kulta-valk:okultainen rannekoru osoittautuu nyt tänä påivänä yllät-
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Äiti oranssissa rantapyjamassaan Te-
rijoella. 

kimmelsi sanomattoman kauniina 
saakka. 

tävän arvokkaaksi eikä sormuskaan ole 
vähäpätöinen. 

Luonnollisestihan Muolaa oli aina ke-
sät-talvetkin matkojemme päänäränä, 
mutta nyt laajeni eteemme koko Karja-
lan kannas. Keski-Suomi ei meitä eri-
koisemmin vetänyt-Tamperetta lukuun 
ottamatta, mutta sinnehän rakkaan Mar-
morin luokse mentiinkin aina junalla. 
Kannaksen kuuluisa ja kaunis luonto 
houkutteli meitä puoleensa. 

Nämä retket eivät mielessäni ole säi-
lyneet aikajärjestyksessä, mutta tähti-
paikat sieltä täältä palaavat mieleeni. 

Hiukan liioitellen voisi sanoa, että ko-
ko Karjalan kannaksen länsiranta Suo-
menlahdelle päin oli yhtä hiekkarantaa. 
Ja rantaa myötäili myös Viipurista läh-
tevä rantarata, joka lopulta päättyi ete-
lässä rajalla Kuokkalaanja Rajajokeen. 

Koiviston saarien jälkeen jatkui ran-
nikko aivan saarettomana, Aava meri, 
etenkin tyynen auringonlaskun aikaan, 

laajassa avaruudessaan taivaanrantaan 

Aina ei meri hymyillyt auringonlaskussa, vaan se saattoi näyttää voimansa 
myrskyn ärjyvinä aaltoina, jotka syöksyen hiekkarantaan saattoivat muuttaa 
sen muotoa ihan uudeksi rantaviivaksi. Tapana olikin kasata kiviaitoja mer-
ta vasten huviloiden ympäristöä suojaamaan. 

Talvella meri lepäsi jään alla. Kevään murtaessa jäät sekä sopivan myrskyn 
osuessa rannalle, kasaantuivat jäälohkareet jymisten korkeaksi jäävalliksi eli 
ahtojääksi. Joku uskalias saattoi röykkiöstä löytää sinisenä kimmeltävän mut-
ta vaarallisen jääluolan. Kaunis katsella turkoosissa sinisyydessään, mutta 
erikoisessa mittavuudessaan lähes pelottava. 

Ei ole ihme, että Pietarin ylhäisö oli aikanaan vallannut kauniit rantamme ja 
rakennuttanut tuhansia mitä mielikuvituksellisimpia pitsihuviloita upeine puis-
toineen kesäpaikoikseen. Junalla pääsi Pietarista nopeasti Rajajoen, Kuokka-
lan, Terijoen, Tyrisevän ynnä muille asemille ja sieltä suomalaisissikat mie-
luusti lähtivät kyytimään herrasväkeä tuschulumeihinsa. Kannaksen kansa vau-
rastui. Kaikkinainen maalaistuote teki kauppansa, sieniä myöten. EI enää to-
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Terijoen rantaa vas. isä Aaro Härkönen, äiti Sigrid Härkönen, veljeni Pokka Ilma-
ri Härkönen, v.1930. 

dellakaan tarvinnut kesäisin lähteä kuljettamaan maitoa Pietariin saakka. 
Mutta rajan sulkeutuessa itsenäistymisemme toteuduttua jäivät upeat huvi-

lat ja puistot aikaa myöten ränsistymään hoidon puutteessa. Niitä siirrettiin 
kyllä sisämaahankin, aina pääkaupungin tienoille asti, sillä pitsihuvilat oli-
vat romanttisuudessaan suurta muotia. Mutta suurin osa jäi paikoilleen ja päät-
tyi suomalaisen isännän hoitoon tai rapeutui tyhjänä. 

Ensi iskunsa kärsittyään palasi kuitenkin uudenlainen vilkas elämä kylpy-
läpaikkoihin. Terijokikin heräsi nyt suomalaiseksi kesänviettopaikaksi, iloi-
seksi ja loistavaksi puhtaine rantoineen. Taiteilijat löysivät ja ymmärsivät 
Kannaksen ainutlaatuisuuden. Eräät asettuivat tänne myötämöisin koko vuo-
deksi, vaikka talvet saattoivat olla hankalia. Paljon onkin kerrottu ja kirjoi-
tettu seudun taiteilijakohtaloista: Collianderit, Edith Södergran, Ilja Repin, 
vain nämä tässä mainitakseni. 

On surullista todeta, että tätä riemua tulisi kestämään vain hiukan yli 20 
vuotta eli vuodesta 1917 vuoteen 1939, ei kauempaa. Onnellisia me, jotka eh-
dimme ja asuimme niistä ajoista nauttimaan. 

Oltiin siis kesävieraitaja kylpijöitä ja Terijoelle suunnistaessamme olimme 
myös hyvin varustautuneita. 
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Äiti oli teettänyt rantapyjaman, tahtoo sanoa oranssinvärisen ja leveälah-
keisen housupuvun. Pukua koristivat mustat raidat. Asusteihin kuului myös 
lakattu paperinen ja j apanilaistyy linen kirjava päi vävarjo. Ilman froteista ky 1-
pyviittaa ei voinut selviytyä. Se ulottui maahan asti ja sen laajuus oli rypy-
tettynäkoottukuminauhakujallakaulaamyötäileväksimyllynkivikaulukseksi. 
Sivuille oli tehty kädenmentävät aukot, joten viitan voi kietoa ympärilleen 
tiivisti. Uimapuku viitan alla oli lahkeellista kokovartalomallia - ei bikineis-
tä tiedetty - joko hienompi villainen tai vahan löperö puuvillainen. Jalassa 
oli hyvä olla varmuuden vuoksi kumiset uimatossut, vaikka ne vedestä nous-
tessa lonksuvatkin ja purskuttelivat vettä. Sitä paitsi ne saattoivat jäädä me-
reen sille tielleen ellei kukaan myöntynyt niitä etsimään. 

Nivea -rasia tai öljypullo kuului rantalaukkuun kuten myös uidessa tar-
peellinen rypytetty kuminen uimamyssy tai tiiviisti päätä myötäilevä uima-
lakki. Auringossa tuli suojata päätä valkealla lai vapoikalakilla, kuumalla hiek-
karannalla kun uhkasi auringonpistos tai ainakin päänsärky. 

Ylioppilaat kulkivat koko kesän valkolakkisina, niin myös täällä uimaran-
nalla lakit pysyivät päässä. Ylioppilas oli harvinainen ja oppinut ylhäisyys. 

Isä ei tarvinnut muita varusteita kuin pyyhkeen ja reilut uimahousut. Sekä 

Edessä keskellä vas. kirjoittaja, veljensä Ilmari, Mormor Fanny Björkman uhkeana. 
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ennen kaikkea lierillisen niin kutsutun panamahatun. Olkihattu seurasi hän-
tä aina kaikkina kesinä niin maalla kuin meressäkin. Sieltä hän nousi aalloista 
hattu vettä valuen ja pärskytellen. Aikanaan hattu kuivui pään päällä tieten-
kin. 

Meidän lasten asuista ei ollut merkittävämpää mainitsemista. Uimapallo, 
puhallettava ja iso, kuului rantavarustuksiimme. Pokalle hankittiin uitettava 
purjelaiva tai guttaperkkainen moottorivene, jolla leikkiä rannassa. 

Merenpohja oli hiekkadyynejä, joten syvyys vaihteli yllättävästi. Tämä oli 
hauskaa, kun pohja aivan kuin hupsahti syvälle. Uimaan lähtenyt ei aina saat-
tanut jalkapohjaa saavuttamaankaan. 

Pitkän pitkää ja leveätä, puhdasta hiekkarantaa reunusti metsän laidassa mo-
nikymmeninen uimakoppien valkoinen rivistö. Koppeihin sai lunastaa avai-
met ja siellä saatettiin rauhassa riisuutua ja jättää vaatteet turvallisesti. Mi-
tään rantatuoleja ei ollut. Istuttiin tai maattiin pyyhkeiden päällä. 

Rakkauden hauta Vammelsuussa, Maria Kartavtseva 1870-1910. 
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Lintulan luostari Kivennapa. 

Ranta päättyi aallonmurtajaan 
etelässä. Liukumäki mereen 
kuului ilonpitoon. 

Asuimmekohan eräänä kesänä 
Puistola-nimisessä täysihoito-
lassa, villiytyneen puiston kes-
kellä? Paikka oli kaunis ja ro-
manttinen. Ihmeekseni pääsin 
eräänä ikimuistoisena iltana isän 
ja äidin kanssa Kasinolle ilta-
elämää näkemään. Mormor oli 
onneksi matkassamme ja hän jäi 
kotiin. Pokan harmiksi ja lap-
senvahdiksi, joten läksimme 
kolmisin. 

Kasino oli tietenkin täynnä 
iloista ja auringosta nauttinutta 
ja paahtunutta kesävierasväkeä. 
Orkesteri soitti meneviä sä-
veleitä, nuoriso tanssi. Nolostuin 

kuin äiti ja isäkin tanssivat, vanhat ihmiset. Jotakin hyvää syöttävää oli tar-
jolla ja kaikki oli suurenmoista. Huipuksi mielestäni tuli kauniisti ja yhden-
mukaisesti puetut nuoret tytöt kulkivat kukkuraisine kukkakoreineen myy-
mässä Terijöen kuuluisia ruusuja. Miten hienoa! Isäkin osti meille ruusut. Mi-
nä istuin tulevasta upeasta aikuiselämästäni unelmoiden, siis ruusukavaljee-
ristani. Ilta oli ihmeellinen vilahdus suuresta maailmasta. Ja valssi soi, se soi! 

Ulos astuessamme pimeään yöhön näimme erikoisen juhlavalaistuksen 
Kronstadtista pyyhkäisivät tasavälin kulkevat valoheittimien kiilat yli tai-
vaankannen. Vartioivat rauhanaikanakin ilmatilaa. Tuntuu hiukan kolkolta ja 
uhkaavaltakin. 

Päivälläkin saattoi kuulla ampumisen ääniä sieltä etelästä päin. Raja oli 
niin lähellä ja Rajajoki oli tässä kohtaa kovin kapea. Silta pystyi johtamaan 
sen ylitse. Miehitetyt vartiokopit kummallakin puolella sillan suussa. Neu-
vostoliiton puolella ei vahingossakaan vartiomiestä näkynyt, piileksivät 
pienessä kopissaan tai kurkkivat sen takaa. Jännittävältä tuntui rajalla pis-
täytyminen. 

Itse Terijoen asemaseutu tarjosi mielenkiintoista nähtävää. Suuri valkea or-
todoksinen kirkko on sodissa onnellisesti säilynyt. Pääsisin siihen tutustu-
maan vasta sotaveteraaniretkellä hamassa tulevaisuudessa. Nyt tutustuimme 
kyläkujan kauppoihin. Niissä monessakin myytiin ihastuttavia emigranttien 
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Ilja Repinin taiteilijakoti Penaty, Kuokkalassa. 

mukaansa pelastamia antiikkiesineitä. 
Leipä- ja leivoskauppoja oli monta erikoisine herkkuineen- tai ainakin näin 

minun muistoissani. Viipuri-naapurimme, muotiliikkeen omistaja Hulda Järn-
fors oli perustanut tänne tuottoisan sivuliikkeen. Kävimme siellä häntä ter-
vehtimässä. 

Asemarakennuksen ravintolassa söimme ainakin minun siihenastisen elä-
mäni parasta kesäkeittoa. 

Vaikka hyvän osasi äitikin valmistaa. Äiti lisäsi keittoon aina hiukan soke-
ria ja lohkoi pinnalle pari tomaattia. Mainiota oli hänenkin snålsoppansa -
eipä mitään saiturinkeittoa! 

On sanottu, että Karjalan kannaksen eniten valokuvattu aihe oli Vammel-
suussa Rakkauden haudaksi kutsuttu muistomerkki. Paikalla oli todellakin 
kalliohauta, jonka päällyskivellä istui kaunis pronssiin valettu jalopiirteinen 
nainen. Tänne rantakallion holviin oli murheenmurtuma aviomies saattanut 
nuoren puolisonsa. 
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Luulenpa, että meitä lapsia kiinnosti eniten naisen vieressä istuva pronssi-
nen nallekarhu, jota nainen näytti kaihoten katselevan - tai katsoiko ulapal-
le kuin miestään kaihoten? 

Paikka antoi tietenkin kulkijalle aihetta monenlaisiin tarinoihin tai arve-
luihin. 

Mutta koska elämä on yllätyksiä täynnä, osui kerran junassa matkatove-
rikseni ystävällinen kannakselainen naishenkilö, joka kertoi tietävänsä Rak-
kauden haudan todenperäisin tarinan. Hän oli painattanut lehtisen, jossa hän 
kuvasi haudassa lepäävän naisen tarinan. Sain ostaa häneltä tämän 1992 pai-
netun kertomuksen, jonka tiedot perustuvat haudatun perheystävien ja apu-
laisten luotettaviin kuvauksiin ja kertomuksiin. 

Haudassa lepää ja veistoksen henkilö on kirjailijatar Maria Kartavtseva, o. 
s. Krestovski (1870-1910), upporikkaan pankkiiri Eugen Kartavtsevin nuori 
puoliso. Tutustuessaan Eugeniin oli Marialla jo matka elettyä elämää taka-
naan. Hän oli 17-vuotiaana synnyttänyt aviottoman poikalapsen ja tarmok-
kaana sekä lahjakkaana kirjailijana ansainnut itse toimeentulon lapselleen ja 
itselleen. 

Osallistuessaan Pietarin loistokkaaseen huvitteluelämään Maria tutustui it-
seään 20 vuotta vanhempaan Kartavtseviin ja he rakastuivat silmittömästi. 

Avioiduttuaan nopeasti he ostivat Vammeljoen suulta, meren ääreltä, laa-
jan maapalstan, jonka he miehen rikkauden ja anteliaisuuden avulla muutti-
vat maalliseksi paratiisiksi. 

Rakennettiin suuri, näyttävä huvila ja adoptoidulle Marian pojalle toinen. 
Raivattiin ja perustettiin suurenmoinen puutarha kasvihuoneineen, puistik-
koon istutettiin jaloja puita ja kaikkialle samoin Marian lempikukkia. 

Ulkoilmeteatterikin tarvittiin nimekkäiden pietarilaisten muusikoiden ja näyt-
teli joiden esiintymisnäyttämöksi. 

Elämä oli loistavaa ja onnellista. 
Mutta Maria sairastui vakavasti. Parannusta jouduttiin etsimään kaikkialta, 

koti- ja ulkomaita myöten. Marian sairaudeksi todettiin parantumaton syöpä. 
Sairastuessaan Maria sairastui myös henkisesti. Ystävältään saamaansa nal-
lekarhua hän kuljetti aina mukanaan leikkien sen kanssa lapsen tavoin. Tä-
män vuoksi pronssi-Marian rinnalla istui myös pronssinen nallekarhu. 

Maria kuoli 40-vuotiaana. Eugen suri lohduttomana. Hän halusi vieläkin 
toteuttaa Marian toivomuksia. Ja niin hän rakennutti korkealle kallion pääl-
le valkoisen kultakupolisen bysanttilaistyylisen kirkon. Mutta sitä ei uskon-
nollinen Maria enää nähnyt. 

Eugen rakennutti myös lupaamansa lepokodin varattomille taiteilijoille, to-
teuttaen tässäkin Marian lausumaa toivomusta. 

Kohta Eugen Kartavtsev vetäytyi Krimille jättäen Vammelsuun paratiisin 
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apulaistensa huostaan. Mutta 
Venäjän vallankumouksenjäl-
keen hän ei enää voinut palata 
Suomeen. Hän kuoli Ranskas-
sa sokeana 70 vuoden ikäise-
nä. 

Sodat hävittivät tämänkin 
kuuluisan nähtävyyden. Kirk-
ko on raunioina, rakennukset 
samoin. Rakkauden haudan 
pronssiveistos on kadonnut. 
Puisto raiskattu. Kirjailija Yr-
jö Kokko kertoi nähneensä nal-
leveistoksen istuvan erään te-
ri jokelaisen huvilan terassilla 
ja kuvanneensakin sen. Näin 
kertoo tarinan todellisen sisäl-
lön tallentaja. 

Eugen ei siis ollut mikään us-
koton hurjastelija, joka jätti 
Marian yksin rantakalliolle 
kaipailemaan. Päinvastoin. Raivolan ortodoksinen kirkko Edith Södergra-
Hän oli syvästi rakastanut Ma- nin naapurissa. 
riaa ja vaalinut hänen muisto-
aan uskollisesti. 

Hautakiveen on hakattu venäjänkielellä seuraavat sanat: "Vaikka elämäsi 
aikana en riittävästi hellinyt ja arvostanut Sinua, rakas Maria, nyt kuolemasi 
jälkeen olen täyttänyt kaikki toivomuksesi. Sinun, koko sielustani, Eugen." 

En eksy kuvailemaan Lintulan luostarissa pistäytymisen hämärää muistiku-
vaani. Ainoa konkreettinen muisto täällä naisluostarissa käynnistämme on veis-
tetty puulusikka kalamuotoon tehtyine varsineen, maalattuine lemmikkikukki-
neen sekä teksteineen "MUISTOKSI", mikä kaikki tietenkin kuvasi venä-
läisasukkaita. Mustaesiliinaiset nunnat ahkeroivat hiljaisina kasvimaalla. 

Kuokkalassa sivuutimme kävellen ja ihmeissämme puistikkoon kurkistel-
len taiteen mestarin, venäläisen Ilja Repinin erikoisen talorykelmän. 

En osannut kuvitellakaan, että vuosikymmenien kuluttua pääsisin vieraile-
maan tässä Neuvostoliiton aikana tarkoin ja huolella, sotien jälkeen, kun-
nostetussa Repinossa. Näkisin taiteilijan ateljeen maalaustelineineen ja mes-
tarin maalipaletin sen edessä. Tutustuisin myös maailmankuuluun kolmiker-
roksiseen, pyörivään ruokapöytään, jonka ääressä Repin kestitsi viikon mää-
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räpäivänä vieraitaan, tarkoin määrättyjen sääntöjen mukaan. 
Aika myöten tutustuin runsaisiin Repinistä kirjoitettuihin ja kuvitettuihin 

elämänkertoihin. Ja lopulta näkisin omin silmin hänen maailmankuuluisat 
pääteoksensa niiden oikeissa kohteissaan. Moskovan Tretjakov -galleriassa 
kauhistuisin Iivana Julman kammottavia silmiä hänen pitäessään juuri sur-
maamaansa Ivania, vertavuotavaa poikaansa, tiukasti syleilyssään. 

Ihailisin siellä myös mahtavaa Kurskin ristisaattoa, rikkauden ja köyhyy-
den kuvausta, kuin myös ihmismielen syvimpien tuntojen, hyvyyden ja pa-
huuden, vanhurskauden ja tekopyhyyden kuvastumista ihmiskasvoilla. 

Volgan lautturien raskas tuskaisa kulku Pietarin venäläisessä museossa; Za-
porogien riehakas riemu heidän laatiessaan hyväistyskirjettä Turkin sulttaa-
nille - kuulen heidän rähäkkään naurunsa. Kuinka kukaan saattaakaan värien 
ja siveltimen avulla saada kaiken tämän kuvatuksi? 

Myös oman maamme taideaarteita tämä suuri venäläinen on rikastuttanut. 
Ilja Repinhän eli Kokkolan ateljeehuvilassaan Vallankumouksesta lähtien ai-
na kuolemaansa 29.9.1930 asti. Kuollessaan hän oli 86 vuotta vanha. Mesta-

Edith Södergranin koti Raivolassa, ortodoksinen kirkko. 
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rin hauta sijaitsee Repinon puistossa pienen mäen, Tsugujevin vuoren, juu-
rella. Nimi kunnioittaa hänen ukrainalaisen syntymäkaupunkinsa muistoa. 

Minkä vuoksi kauneuden luomiseen tarvitaan niin usein kärsimyksen tus-
kaa? 

Edith Södergranin elämänkuvauksiin tutustuessa voisi tästä väitteestä va-
kuuttua. 

Elämä vanhan äidin huoltamana, sairaana ja suuressa maallisessa köyhyy-
dessä, vailla ystäviä joita hän kovasti kaipasi. Keuhkotauti ja köyhyyttä jopa 
siinä määrin, että on yritettävä ruuan hankkimiseksi myydä huonekalujaan 
tai "parfyymipulloa ja pitsistä alusasukertaansa" ymmärtämättömille kylä-
läisille. Miten nöyryyttävää se mahtoikaan olla herkälle runoilijalle. 

Harmaan ja matalan, luhistumaisillaan olevan kodin lähellä nousi kaunis 
Raivolan ortodoksipyhäkkö. 

Nyttemmin muistoja vain. Maailma jota ei enää ole. Mutta runot jäivät elä-
mään. 

Edith Södergran 

Jumala on kaikkialla. 

Ja Jumala on mukana kaikissa yhteyksissä. 
Kun eukko arvaamatta kohtasi kissansa kaivolla 
ja kissa emäntänsä. 
Se oli suuri ilo heille molemmille. 
Mutta kaikkein suurin ilo oli se 
että Jumala oli vienyt heidät yhteen 
ja tahtonut heille tämän ihmeellisen ystävyyden 
neljänätoista vuotena. 

Muistan rakasta Sonjaa, mäyräkoiraani, 
niin karkeakarvaista, ja viittätoista 
yhdessä vietettyä ihanaa vuotta. 

Seuratessani nyt suurta Karjalan kannasta esittävää karttaa vuodelta 1938, 
lähden junarataa myöten Viipurista etelään. Olen Perkjärvellä - siellä kä-
vimme joskus asioilla Pällilästä käsin Mikko-sedän kyydissä. Siellä näki usein 
raitilla paljon sotamiehiä tai oikeammin asevelvollisia marssimassa. 
Sitten pieni Lounatjoen asema. Mitenkähän jouduimmekin kerran sinne Mar-
morin mukana hänen ystäviensä Ketoloiden vieraiksi. Nyttemmin palaa tä-
mä käynti mieleeni mansikkamaalla. Sillä tapahtui niin, että ruokailun pää-
tyttyä ei meille lapsille tarjottukaanjälkiruokaa, vaan sanottiin: menkää man-
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sikkamaalle ja syökää mansikoita niin paljon kuin mahtuu! 
Unohtumaton kehotus ja mahtava elämys meille kaupunkilaislapsille! 
Ketoloilla oli myös suuri sen ajan onnellisten kanojen kanala. Ja Mormor, 
kaikesta innostuva ja ihastuva, osti pariskunnan eli ruskean ja suloisen kää-
piökanan ja kukon Muolaaseen tulijaisiksi. 
Laatikossa ne vietiin junalla hämmästyneille vastaanottajille. 
Pikkukukko oli rohkealuontoinen ja kipakka. Se osasi pitää puolensa ja tul-
la toimeen suuren Leghorn-isännän rinnalla. Onneksi. 
Pikkukananen pääsi myös jäseneksi talon kanaparveen. Nokkimista ei ta-
pahtunut. Ja niinpä saattoi pesästä löytyä piankin pieniä ruskeita kuin leikki-
munia suurempien normaalikokoisten joukosta. Tietenkin me lapset halusimme 
aina sellaisia keitettäväksi ja munakuppiimme. 

Sormuksen tarina 

Oikeassa nimettömässäni olen kauan pitänyt sormusta, jonka suurikokoi-
sen turkoosikiven väri muuntuu - mielialojeniko mukaan? -iloisen kirkkaasta 
himmeän vihreäksi. Minulle sormus symboloi enemmän kuin kaunis kivi, 
kultaan tanakasti upotettu. 

Aloitan sormuksen tarinan muistelemalla valmistavan koulun opettajaani 
Tant EIiaa, joka Kotkan ruotsalaisen yhteisjoulun "pikkukoulussa" kuvaili 
meille kiehtovasti opetuskuvia myötäillen uskontotunneilla Raamatun värik-
käitä kertomuksia. Kuuntelimme hiiskumatta hänen kuvauksiaan Mooses-
lapsen löytymisestä Niilivirran kaislikosta, Israelin kansan pitkästä vaelluk-
sesta Egyptin vankeudesta isiensä maahan ja monista Vanhan Testamentin 
muistakin kertomuksista. Jeesuksen elämästä saimme hänen ja Tant Fannyn 
opetuksen kautta kauniin ja lohdullisen kuvan. Raamattu oli meille hyvä opet-
tavainen kirja. 

Omalta äidinäidiltäni, Marmorilta, perin hänen opetuksensa ja elämänsä 
kautta hellän luottamuksen tunteen Jeesukseen ja Jumalaan. Mormor opetti 
meille äitini neuvoman Levolle lasken Luojani-iltarukouksen rinnalle kaik-
kien ruotsinkielisten lasten osaaman iltasiunauksen Gud som hafver (nimen-
omaan vanhaan tapaan kirjoitettuna), sehän oli tavallaan käsite. 
Gud som hafver barner kär 
Se till mig som liten är 
Vart jag mig i världen vänder 
Står min lycka i Guds händer 
Lyckan kommer lyckan går 
Den Gud älskar, lyckan f år. 
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Suomennettunahan tämä on tuttu Ystävä sä lapsien, katso minuun pienehen. 
Minne käynkin maailmassa, Sinä olet hoitamassa. Onni täällä vaihtelee. Tai-
vaan Isä suojelee. 

Meitä hauskutti Marmorin kertomus omasta lapsuudestaan. Hän kun oli 
luullut, että rukouksen loppu kuului "Flickan kommer flickan går", eli tyttö 
tulee ja menee. Flicka oli tutumpi käsite kuin lycka, onni. 

Mormor lauloi myös pianolla säestäen Vapaakirkon, johon hän kuului, lau-
luja ja virsiä omasta laulukirjastaan. Erikoisen rakas hänelle oli Sydämellä 
Jeesuksen. Näin sen muistan 

Sydämellä Jeesuksen olla on niin suloinen. 
Turvallista rauhaisaa siipiensä suojassa. 

Kun äiti helmassaan vaalii pienokaisiaan, 
niin myös Poika Jumalan vaalii tainta taivahan. 

Hiljaa hiljaa sydämien turvaa yksin Hänehen 
Älä mistään huolehti, Jeesus on sun 
kanssasi. 

Marmorin elämänohjeena ja usein 
toistuvana uskomuksenaan oli "Jumala 
on rakkaus". Hänen kirjeensäkin päät-
tyi usein näihin lohduttaviin sanoihin. 
Hän oli elämänmyönteinenjailoinen äi-
dinäiti. 

Oma vaikutuksensa uskonnollisessa 
kasvatuksessani oli myös varhaislap-
suudellani Muolaassa. Kotikoulun isän-
maallis-uskonnollinen henki loi perus-
turvallisuuden vakuuden,josta vieläkin 
olen syvästi kiitollinen. 

Sitten elämäni muuttui vieraammaksi. 
Viipurin koulussa Rauha Jakobsson 

opetti uskontoa tavanomaiseen tapaan, 
ketään häiritsemättä, mutta myöskään 
innostamatta. Kahtena ensimmäisenä 
vuotenani "Vanhaa ja Uutta Testament-
tia, virrensäkeistöjä ja Raamatun lau-
seita, käyttäen Bruunin oppikirjaa apu-
naan", näin vuosikertomuksen mukaan. 

Pommituksessa vaurioitunut Viipurin 
Tuomiokirkko, rippikirkkoni. 
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Tämän oppikirjan laatija ei voinut ol-
la kukaan muu kuin Piikki, teol. kand., 
vanhempilehtoriAlbertBruun,jokajat-
koi opetusta seuraavat kolme vuotta 
Kirkkohistorian nimellä. 

Piikki oli lempinimensä mukaan pie-
nikokoinen, kuivahko ja tärkeähkö 
mies. 

(Näin oli hänen poikansakin, sivu-
mennen sanoen, pieni mutta hiukan 
vilkkaampi kaveri. Koulukonventeissa 
pakenimme häntä -Piikin poika tulee! 
Sillä ei ollut hohdokasta tanssia itseään 
paljon lyhyemmän kavaljeerin viemä-
nä. Olimme sydämettömiä, kuten usein 
nuoruus on.) 

Jotakin meni nyt pahasti vikaan kun 
en voinut lainkaan kiinnostua Piikin 
opetuksesta. Paavalin loputtomat mat-
kat - niistähän olisi voinut puhua kiin-

,, Jlmariveljelleni 7 /XII _ 32 Kirstiltä ,, nostavastikin, ehkä hiukan maiden nä-
kymiäkin kuvitellen. Apostolien teot? 
En niistä muista sanakaan, en nyt enkä 

silloinkaan kun olisi todella pitänyt muistaa. 
Ilmeisesti unohdin paljon muutakin, ainakin kokeissa, mikä unohtaminen 

johtikin todelliseen katastrofiin. Neljännen luokan keväällä Piikki antoi vä-
litodistukseeni uskonnossa arvosanaksi nelosen. Siis nelonen uskonnossa! 

Tämä herätti kotona kauhean myrskyn. Kyllähän nyt ymmärrän, että silloin 
oli kyseessä tosi skandaali. Kaiken kukkuraksi isä soitti Piikille ja halusi li-
sätietoja. Niitä ei minulle kerrottu. 

Siis kotiarestia koko pääsiäisloman ajaksi. 
Loppukevääksi löydettiin lehti-ilmoituksen avulla läksyjenkuulustelija, eräs 

Pekka. 
Todistukseni parani, niin kai myös uskonnonnumeroni ainakin viitoseen, 

kun en sentään ehtoja tullut. Pekka teki matematiikantehtäväni ja tietenkin 
kuulusteli kielten sanat ja korjasi kotitehtävät. Pakkohan oli paremmin sy-
ventyä kouluasioihin. Kiitos Pekan. 

Oli edessä rippikoulu. 
Olin viidennellä luokalla ja viidentoista vanha. 
Rippikoulua käytiin iltaisin omalla koululla. Rippi-isäni nimi onjo ammoin 
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hävinnyt muististani. 
Olen aina kadehtinut niitä joilla rip-

pikoulu on kauniissa muistossa. Rippi-
leirejä ei järjestetty vielä pitkiin aikoi-
hin. 

Istuin takarivissä eikä minulta kysyt-
ty kertaakaan. Olikohan meillä edes 
läksyjä. Varmaan oli. Mutta ainakin 
meitä pelotettiin synneillämme ja pa-
huudellamme ja lopulta sillä mitenkä 
meitä kohtaisi kauhea rangaistus el-
lemme USKOISI nauttiessamme Jee-
suksen ruumista ja verta ehtoollisella. 
Tämä uhkaus painui ainakin sieluuni. 

Konfirmaatiopäivän lähestyessä en-
nenjoululomaahämmennyksenija pel-
koni lisääntyivät lisääntymistään. En 
kuitenkaan mahtanut asioiden enkä päi-
vien kululle mitään vaan ajauduin pe-
loissani kohti konfirmaatiopäivää, jou-
lukuun seitsemättä. 

Rakas Mormorini ei päässyt tulemaan 
vaan lähetti minulle Raamatun, johon 
oli omistuskirjoitukseksi merkinnyt 
Raamatun sanat armosta ja uskollisuu-
desta. Säilytän vieläkinRaamattunikan- "llmariveljelleni 7/Xll - 32 Kirstiltä" 
sien välissä hänen silloista kirjettään se-
kä hänen elämänsä viimeistä kirjekort-
tiaan minulle 

Armosta ei meille rippikoulussa puhuttu. 
Muolaalaiset tulivat tilaisuuteen, toivat toisen Raamatun ja olivat suurena 

ilonani ja lohtunani läsnä, kun valkoisissani kävin Viipurin Tuomiokirkon alt-
tarin ääreen ensimmäistä ehtoollistani nauttimaan. 

Minua armahdettiin. En kaatunut kuolleena maahan tulisen kiven kosket-
tamana. 

Äidiltä ja isältä olin saanut rippilahjaksi kaulakorun, kultaisen ristin ket-
juineen. En kuitenkaan koskaan voinut sitä käyttää. Se ei kuulunut minulle. 
Olin ehdoton tässä asiassa. 

Jonkun vuoden kuluttua äiti teetti minulle tästä rististä sormuksen, josta olen 
kertonut. Sileä iso turkoosikivi kuului vanhaan talismaaniin, onnentuojaan, 
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jonka äidilleni oli Bakussa lahjoittanut 
paikallinen hyvä perheystävä. 

Kiven pintaan on kaiverrettu vieras 
merkki, jonka sanomaa ei äitini koskaan 
kertonut minulle - en tiedä tiesikö hän 
sitä itsekään. 

Olin pitänyt sormusta monet vuodet 
sormessani, kunnes kerran Liisa-tyttä-
reni matkassa jouduin Teheraniin. Siel-
lä kuuluissa basaarissa kysyin vanhal-
ta korukauppiaalta mitä kiven merkki 
tarkoitti. Riisuin sormuksen, hän käyt-
ti sitä sinetin tapaan, katsoi minua va-
kavana silmiin ja sanoi - ALLAH. Ju-
mala on kaikkialla. 

Olen nyt toinen ihminen kuin äsken 
rippikouluiässä, mutta kuitenkin sama: 

Olen elänyt lähes koko elämäni, tuon 
ajan jälkeen yli kahdeksankymmentä 
vuotta. Olen saanut nähdä paljon maa-

Rakas Mormorini Fanny Björkman 55 iJmaa ja olen voinut todeta, että us-
vuotia, . 1930. konoppimme määräytyy sen mukaan 

mihin kulttuuriin olemme syntyneet. 
Meille suomalaisille annettiin histo-

rian kulun mukaan kristinusko. Olen päätynyt siihen uskomukseen, että ih-
misen uskon mittana on hänen aitoutensaja uskollisuutensa millä hän annet-
tua oppia rehellisesti yrittää noudattaa ja toimia oppinsa moraalikäsityksen 
mukaan elämässään. Kenenkään rehellistä uskoa, hänelle annettua, ei tule pil-
kata tai halveksia. Tämän käsityksen ja opetuksen olen saanut periä kodilta-
ni ja esivanhemmiltani monen polven takaa. 

Me kristityt uskomme lopulta armoonja anteeksiantoon, joita me heikkoi-
na erehtyjinä kipeästi tarvitsemme. Uskon johdatukseen ja luulen tavannee-
ni enkelin - ainakin olen monesti tuntenut enkelin läsnäolon ja avun. Niin 
usein jälkeenpäin: näinhän pitikin tapahtua, parhaaksemme. 

Uskallan sanoa, että rukoukseni on kiitos. Kiitän elämää sen käsittämättö-
mästä kauneudesta ja runsaudesta. Yhä enemmän ihmettelen luonnon sano-
matonta viisautta ja järjestystä. Ihailen eläinkunnan suunnatonta kärsivälli-
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syyttä ja voimaa selviytymään kaikista vaikeuksista. 
Kaiken takana täytyy olla Suuri Henki, Jumala. 
Pyydän varjelusta ja siunausta jälkipolvilleni. Toivon heille hyvää elämää. 
Uskoni on lapsen luottavaista uskoa. 
Jumala on rakkaus. 

Vaikea vuosi 1933 

Rippikoulutalvestani ja keväästä näytti tulevan synkkä ja ikävä, jopa mur-
heellinen aika elämässämme. 

Tuntui siltä kuin uhkaavat pilvet olisivat vähitellen kokoontuneet kotimme 
ja koko maan ylle. Kehittymässä oli yleismaailmallinen syvä lamakausi. Tä-
mä lähti liikkeelle USA:n pörssiromahduksesta ja levisi vaikutuksineen kaik-
kialle. Työttömyys kasvoi, puute lisääntyi. 

Sosiaaliset olot Suomessa avustuksien lähes puuttuessa olivat huonot ja jär-
jestäytymättömät. Niinpä saattoi avunpyytäjä yhä useammin seisoa meidän-
kin ovemme takana pyytäen "köyhänapua", rahaa tai suorastaan leipää. U seim-
miten pyytäjä oli surullinen ja rasitettu perheenäiti, ahdingon ajamana. Tai 
hän oli kadun työtön, mieskin, myymässä vastaperustettua Apu-lehteä - täs-
tä lehden nimi - sillä myyjä sai jonkun markan itselleen. Tämä oli ajan so-
siaalista avustusta. 

Isäni oli luopunut työsuhteestaan yksityiseen rakennusliikkeeseen, jonka 
matkassa hän oli lähtenyt Kotkan Gutzeitilta hyvästä toimestaan, monen ys-
tävänsä varoituksesta huolimatta. Eihän alussa huonosti mennytkään. Tar-
mokas ja neuvokas isäni perusti nyt yhdenmiehen rakennustoimiston, nimel-
tään Rakennus- ja rautabetonitoimisto. Aluksi tuli tehtäviä, lujuuslaskelmia, 
urakoita tai niiden valvomisia 

Mutta alkanut lama verotti rakennustoimintaa ja vähitellen oli todettava et-
tä työt olivat loppuneet. 

Mitä tehdä? Voin vain kuvitella, miten järkyttävä tilanne oli. Mutta emme-
hän olimme ainoita. Karjala-lehdessä yhä useammin kerrottiin pakkohuuto-
kaupoista. 

Olimme muuttaneet Torkkelikatu kuudesta Karjalankatu kahteentoista He-
leniuksen taloon, lähes katujen kulmaan. Asuntomme oli samankokoinen kuin 
edellinenkin ja saimme Pokan kanssa yhteiset oman huoneenkin, joten mei-
dän mielestämme muutto oli ihan hyvä asia. 

Taloudellinen tilanteemme huononi vähitellen. Vanhempani säästivät mei-
tä turhankin tarkkaan ikäviltä asioilta eivätkä kertoneet huolistaan. 

Olimme ja elimme pitkään mistään tietämättä. Minun koulu- ja ystävä-
maailmassani tapahtui sellainen pitkälle tulevaisuuteen ulottuva seikka, että 
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Kirsti HärkönenjaArno ErikDahlbäck 
(Tarjas v.1943) talvisodan kynnyksellä 
Viipurissa kesällä 1939. 

tutustuin lähemmin häneen, josta tulisi 
muutamien vuosien päästä elämänto-
verini. aviomieheni ja lasteni isä. 

Erik Dahlbäck oli hänen nimensä. 
Olin hänet huomannut aikaisemmin, 
tuo tummatukkainen pitkä ja ujo Taal-
pekki oli toki konventtituttava ja naa-
puriklassikko. Mutta nyt tutustuin hä-
nen kotiinsa ja perheeseensäkin. Seu-
raavina kesinä, jolloin aina pääsin käy-
mään Viipurissa, tutustuimme lisää. Yh-
teinen opiskeluaikamme Helsingissä 
veisi meidät taas yhteen, enempään 
kuin kirjeiden kautta tapaamisiin. Mut-
ta paljonhan ehtisi tapahtua sitä ennen. 
Nimemme suomensimme sodan aika-
na nimeksi Tarjas. 

Nyt menin jo liikaa asioiden edelle! 
Kevät jatkui Viipurissa ja loppua en-

teili tapaus, joka tuo mieleeni erään kir-
jan nimen: Ensin myytiin piano! Näin 
meillä todella tapahtui. Äidin Kotkas-
sa omilla yritystuloillaan hankkima tär-
keä piano jouduttiin myymään. 

Mutta pitkäänhän ei yhden pianon hinta riittänyt, vaan lopulta jouduttiin te-
kemään kipeä päätös: isäni perustama Rakennus- ja rautabetonitoimisto ase-
tettaisi konkurssiin. Kotia kohtaisi pakkohuutokauppa. 

Se mikä viipurilaisille ja Karjalan kannaksen asukkaille sekä muillekin ta-
pahtuisi kuuden vuoden kuluttua, tapahtui nyt meille: menetimme kotimme. 

Muuttaisimme Tampereelle, sillä Mormorin koti oli avoinna meille kaikil-
le. Äidille tämä ei ollut niin vaikeata kuin isälleni, jolle tilanne oli todella tus-
kallinen. 

Minä lapsellisuudessani koin Marmorille muuttamisen luonnollisena, oli-
han siellä kaikki niin tuttua. Oli Marmorin omistama Pesulaitos tuttuine "tyt-
töineen". Olen toki myöhemmin ymmärtänyt, miten suuren uhrauksen Mor-
mor tässä teki. Luovutti kotinsa, tilansa ja mukavuutensa perheemme hyväksi. 

Vietimme sen kesän veljeni Ilmarin kanssa Mormorin luona. Vanhempani 
halusivat käydä kaksin kodin hajottamisen tuskan. 

Syksyllä aloittaisimme uuden elämän uudessa koulussa uusien ystävien pa-
rissa. 
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Vaikka aika Viipurissa jäi näin lyhyeksi, vain viideksi vuodeksi, olen koko 
ikäni tuntenut olevani viipurilainen. 

Nykyään, kun taas pääsee siellä käymään, sanovat monet etteivät milloin-
kaan halua sitä nykytilanteessa nähdäkään. Mutta kun olen sulkenut pois tie-
toisuudestani nykyhetken vieraan rappion, palaan entiseen Viipuriin. Ovat-
han Torkkelin puiston puuvanhukset yhä samat. Salakkalahti on paikoillaan. 
Kotitaloni on siellä, karhut ikkunavartioina. Erikin kotitalo Pohjoisvalli yk-
sitoista suurena ja ehjänä. Voin kulkea entistä koulutietäni puiston poikki ohi 
Tuomiokirkon muiston. 

Linna seisoo saarellaan. 
Kaikki mikä on tapahtunut säilyy ikuisesti. 

Epilogi 

Syksyllä aloitimme uuden elämän uudessa koulussa uusien ystävien paris-
sa. Taas kerran täydellinen muutos: aidosta Karjalasta, Viipurista Hämeen sy-
dämeen Tampereelle. 

Edessämme oli kolme vaiherikasta vuotta. 
Perheemme vaikeudet helpottuisivat kuitenkin vähitellen. Isälle löytyi teh-

täviä ja pian tapahtui sellainen ihme, että hän pääsi kohta takaisin Kotkaan 
Gutzeitille, entiseen asemaansa ja merkittäviin tehtäviin. Hänen osaamistaan 
arvostettiin. 

Mutta kuin olimme aloittaneet koulukäyntimme Tampereella, minä lukion 
ensimmäisellä eli 9-vuotisen Tampereen Suomalaisen Yhteiskoulun seitse-
männellä luokalla, katsottiin paremmaksi että jatkaisimme täällä kunnes pää-
sisin ylioppilaaksi 1936. 

Äiti jäi kanssamme Tampereelle. Kesät viettäisimme Kymin kartanon 
täysihoitolassa. 

Olin taas joutunut uuteen kouluympäristöön ja sain täällä kokea ystävälli-
sen vastaanoton kuten aikanaan Viipurissakin. Parhaaksi ystäväkseni sain Ahl-
strömin Pikin Kangasalta Vääksyn kartanosta, hänkin uusi tulokas Tampe-
reen kouluun. Yhdessä vietetyt vuotemme olivat suurenmoiset, mutta kuulu-
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