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Pirkko Puranen:

Melkein siviilia

Alkusanat

Tama teos kertoo Suomen nuorisolle ja my0ds vanhoille viipurilaisille, kuinka heidin
ditiensd ja isoditiensd nuoruus oli elettdvi. Heidin, jotka halusivat osallistua Suomen
sotaan kaikin voimin.

Seuraavilla sivuilla on kaksi tekij4i: ylioppilas, lotta Kati Aulamo, ikd 20 v jakoulutyttd,
lotta Pirkko Raevuori, ikd 18 v. Tapahtumat ovat itse koettua ja elettyd vuoden 1942
raunio-Viipurissa ja Summan retkelli.

Karttulassa 8.12.1997
Pirkko Puranen (os. Raevuori)

Ensitapaaminen

Tammikuun valtavia hankia tarpoo Tampereella hiljaisena sotatalvena 1942 kaksi
tyttdlasta, jotka aivan vast’ikddn on esitetty toisilleen yhteisessd himérdperdisessi
tyOssédidn. Kasvoista he olivat tunteneet toisensa jo vuosia, tuskin nimeltidnsi. Nyt he
kulkevat yhdesséd kotiin pitkin Hdmeenkatua. Ainakin toinen on hyvin innoissaan
tutustumaan toiseen, joka on hanen mielestddn mahtava ja mielenkiintoinen olento;
Turun yliopiston oppilas.

Mitd lienee vilkas keskustelu koskenutkaan, niin se heididt wvaltasi, ettid
keskikaupunkilainen huomasi olevansa jo kaukana kotoa, sielld, missi kaupungin valot
loppuivat ja kylmé tuulinen pimeys peltojen ylli alkoi. Vield siitdkin eteenpiin kévi
toverusten matka; vield ldhemmiksi toisen tuttavuuteen saattaja tahtoi paisti, ja kun
vihdoin kapean polun auetessa eteen, heidin tiensd erosivat, hiin k#dzntyi kulkemaan
kotiaan kohden vilittdméttd purevasta vihurista, joka suhisten iski ensimméisten talojen
ikkunaruutuihin lumisten kenttien pimeydest3, sieltd pdin, jonne nusi tuttava oli nakyvista
kadonnut. Mitd mahdettiin puhua ja ajatella tuolla Petsamon esikaupungin lumisilla
aavoilla sind iltamy6héné tuulen ravistellessa viimeisid vilkkuvia katulyhtyja?
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Eldankajéirven jaalld

- Katiseni, muistuuko sinun mieleesi mitidn erikoista, kun kuulet esim. radiosta vanhan
”Eldankan”? No — sinuahan ei ole koskaan hurmannutkaan niin kuin minua. Siti
kuullessani tajuntaani pulpahtaa koko rykelmai hauskoja, surkeita ja jannittdvia muistoja
meidin "Viipurin ensimmaisistd péivistimme”. Kuinka usein olemme sen laulun
soidessa korvissamme juosseet halki pelottavan pimeyden kiljuvassa pakkasessa
faneerilaatikolle.

Nauruunhan suu tahtoo pyrkid muistaessa niitd ihania aikoja, jolloin meidén SS-
naisistomme astui ensi kerran yli Hollolan likkojen keittién kynnyksen. (Silld hetkelld
— ymmarrdn sen nyt — se muuttui asesisarjoukoksi). Fikd vain keittiéon, vaan itse
maalauksellisen hirvedan Hollolan likkojen kamariin, jossa ovea avattaessa 16yhahti
leninismi — sanoisi Simo Penttila.

Me ndimme kaljut, pilhotut, ruskeankirjavat seinit, joilla roikkui muutamia rdikeiti
roskalehden kansikuvia ja tyhjé ruskea seinidkello; katossa liasta harmaan lampun, jossa
tuikki kellanpunerva, heikko valo; lattialla kummitusmaiset, kaksikerroksiset puusédngyt,
kolhot, kaksi tai kolme eriparista tuolia ja péydén, joitten veroista olisi kurjimmastakin
huutokaupasta saanut hakea. Rumin huone, minki ikind olimme nahneet — ja kylmi
kuin se kuuluisa ryssén sellainen.

Tamén ndyn edessd me, koska olimme tédnne tullessamme valmistautuneet pahimpaan,
mykistyimme, varsinkin kun vinrikki oli kovasti 44nessé ja selitti, ettd kohta jarjestettdisiin
uusi asunto, aivan ensi tilassa... Mini olin kuitenkin tdhdn kamariin ylen tyytyviinen,
silld olihan se mielestiini niin rintamamainen kuin suinkin. En tainnut kovin erehtydkiin,
silld sanoihan tarkastajamme, luutnantti Laine myShemmin, ettei hin missdsin koko
vallatulla alueella ole nZhnyt niin kauheannidkdistid kamppii.

Ensimmainen ehtoo Hollolan likkojen kamarissa! Y6 kdéri mustan vaippansa lumeen
hautautuneitten raunioiden ympéri, ja meidén pieni, kohtalon murjoma korsukuntamme
alkoi paneutua suloiselta tuntuvaa lepoa naunttimaan. Sind ja mind olimme kiivenneet
peteillemme kirjoittamaan kenttépostia, silld alhaalla lattialla ei ollut jalan, saatikka
“perzehen sijoa”. Se oli kuin evakuoimisjuna. Kaikkien matkalaukut ja tavarat huiskin,
jopa haiskinkin edelldmainittujen mddpelien pailld ja alla. Olin mielisséni vuoteeni
pédpuolessa olevasta hyllyntapaisesta laudasta, jolle saattoi yleisestd sekamelskasta heti
pelastaa muutamia yksil6llisiad pikkutavaroita, niin etté tuli kodin tuntua. Sen alle saattoi
tunkea myd0s vaatteensa, koska ne eiviit tietenkd4in endd mahtuneet seinille eiké vuoteen-
ym. modpelien piihin. Sen sijaan alakerrassa olisi varmaan ollut aika uhkaava ilmapiiri,
ellei sielld todella olisi ollut kova hitd. Naisparat olivat aivan pyorélla paistisin, paitsi
ahtaudesta myos kylmastd. Y6liad se vasta oikein koettiin.

Tosi on, se oli kauheata, mind myodnnin, vaikken edes alapetilld nukkunutkaan.
Ylipetilld oli parahultaista, vain akkunasta tuuli hivkan. — Seuraavana p#ivini kylla
lammitettiin sekd uunia ettd vinskén esiinloihtimaa antiikkista sdhkdkaminaa niin hurjasti,
ettel kiped Tonikaan oikein sietdnyt oljeskennella uunia lahinni sijaitsevassa yldpetissadn.
Mini hikoilin unissani kuin trooppisessa sademetséissd. Yhtdkaikki alakertalaiset olivat
aamulla jélleen kapinallisia jddkalikoita. Meri-parka oli pannut illalla siviiliméiisesti
hampaansa akkunalle juomalasiin. Olipa siiti umpikldntistd aamulla aika sulatteleminen.

Piivikirjastani talvella

30.1.42 klo 20. Vanjan rautaséngyssa ikkunan vieressd ent. Vanhan Yhteiskoulun,
nyk. 2 kpk:n tupa ykkosessd, lammossi ja valossa.
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Olemme vihdoin pdésseet muuttamaan kylmésti, kamalasta, epétoivoisesta Hollolan
likkojen kamarista! Jos sielld oltaisi nukuttu vield viides yo, alakerran vilustumiskuolema
olisi tullut pasllikk6mme omalletunnolle. Nyt asumme t4illa tybhuoneessamme —jilleen
“toistaiseksi”.

“Tavallinen” iltahetki. Osmo on vienyt kirjeet pois. Pimennysverhot on laskettu alas.
Héiritty iltarauha. Puuttuisi vield, ettd Mikeld taas tulisi antamaan meiddn nauttia
henkevisti seurastaan, juuri kun haluaisimme keventii vaatteitamme ja ryhtyma&n
nukkumaanmenoa suunnittelemaan. — Vanhat ihmiset tuossa jilleen suu vaahdossa ja
leuat vapisten puhuvat Mefiston kanssa majoituksesta. Kati lukee lehted, mind kirjoitan
tédtd ja kuuntelen puolella korvalla tuota viyskyttimisti.

Nyt on juurt paivijarjestyksessd alakerran vessan pesu, jonka meidédn tuvan pitéisi
tehda ensi viikolla. Vuoroviikkoina on jokaisen tuvan se aina siivottava. Meikildiset
tekivit tenéin. Hirvea paikka! Mydnnin, ettd se on — mutta eiké se kuulu asiaan t44lla —
tai ainakin sen siivoaminen?! Niinpa niin — Syssykin uhosi: ”Jos se edes olisi semmoinen
kuin tavallisesti, mutta toihan on ihan hirved!” Syli hyrrisi itseensd rohkeutta ja meni
kertomaan kaikkien puolesta Mefistolle.

Téama tuossa juuri julisti, ettd se on pirullista, anteeksi. — Kas Kolsi vaatii, ettd meidénkin
naisten on se pestévi, mutta viinski ei antaisi hdnen mééritd meitd. Mefisto selittdd: " Te
olette tdnne pddmajan komennuksesta erikoistehtéviin saapuneita naisia, niin ett teidén
el tarvitse tdill4 pestéd veeseiti...” jne.

(Jéljennin tdhén kohtaan, Kati, erdédn pikku lapun, jonka minulle kerran toissd annoit
samanlaisen keskustelun vallitessa, en muista, mitd asiaa koskevan, mutta ei valia:
“Pipsaseni!”

Eiks’ me olla eri henkevii sakkia!! Mités arvelet?!)

Tulos: Mefisto hankkii vanjoja suorittamaan siivonteon meidin puolestamme. Eihin
me olla kp:laisia, eiké lottia varsinkaan.

Tulimme juuri saunasta. lhana jaloittelu ldpi h&mirien, lumisten raunioiden
reunustamien, melkein umpeenpyryttyneiden katujen Patterinméelle. — Ai, niin, kiitos,
kaitos, rakas Jumala, ettd niméa pakkaset ovat vihdoin hellittdneet! Kiitos! eilen alkoi
tuntua siltd, kuin oltaisiin vihdoin miinus kahdenkymmenen viivan herttaisemmalla
puolella.

Niin, ja kuinka viehittavd, jannd matka, ja kuinka ihana sauna! Emme ensin olleet
1oytad koko saunaa. Kysellen ja vaiston varassa mongittiin ohi lumisten, himirien
raunioiden... Ihmiset kai ajattelisivat minua hulluksi, koska aivan kipristelin ja hytisin
ilosta! Mutta niin tapahtui, silld se oli epétoivoisesti kaipaamaani vaihtelua, se oli jannia.
Mini tahdon sen vuoksi olla lapsellinen! — Saunaa hakiessamme poikkesin tahallani
erilleen muista, menin eréén suuren, vanhan, kivisen asuntotalon pihaan, talon, jonka
luminen, palanut autius oli houkuttanut minua sanomattomasti. Halun imed itseeni nima
tylyt, jannittdviat maisemat... Hiljaisuus, hiljaisuus, autius! Joka puolellani tumma
kiviseing, joka puolellani siind ammottavia akkuna-aukkoja... viime vuosisadan tyylisen
suuren, synkin kivitalon... luminietokset peittivit mustat sarmikk#it rauniot alhaalla...
kaiken, mité noissa ylhaalla olleissa kodeissa oli kerran oliut...

Mutta minun oli niin sanomattoman hyvi olla, koska oli jinnempii kuin ennen, ja
koska tdmi oli kivaa ja vaihtelua, tdimén kaiken ndkeminen — ja kun se tuntui paljon
luonnollisemmalta ja oikeammalta kuin taakse jiineen Tampereen mukavuudet — koska
on jo kolme vuotta ollut Suur-Suomen syntysotaa, enkd mind ole siin saanut olla mukana
yhtéén. ..
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“Eletty on pakkasessa tuolla Hollolan likkojen kamarissa,
on uunia piivikaudet limmitetty, pritseilld hytistelty juu.
Ajoi ne vanhatkin halkoja uuneihin, me oltiin nuhassa, Toni
aivan tuskassa...

Ei sinne oo ikdvi, tdilld saadaan olla lampiméssé,

vaan taasen on muutto jo eessi ja tavarat reessd, juu...”

Akateemisuutta vallatussa Viipurissa

Niihin aikoihin, jolloin juorunhimoisille asesiskoillemme aiheutti herkkuhetkid
vastahavaittu, muutaman huomiotaherdttdvin koopeediivan ja erddn tunnetun
liplattelevaisen henkilén ns. suhde (joka myohemmin selittyi ylléttévisti rikosromaanin
tyyliin), hiivimme sini ja mini erddnd iltana, hyvin maineemmekin uhalla, Kullervolas-
ta kohti Pohjanmaan lakeuksia — suuntana “Vaasa”. Niin, tunsithan sind ennestéédnkin
erittdin hyvin, millainen on “Paradies der Junggesellen”. — Matkallamme oli kuitenkin
vakava tarkoitus, radioesitelmén kuunteleminen, pdamajan “’kiertopalkinto” kun taas
majaili Vaasalassa. Muistatko sind endd, miti esitelmé koski? Mind en muista muuta,
kuin ettd sen piti vidp.evp Juva tai Ravila, taikka joku muu sellainen kulttuurin kasvatti.

Nuoret isdntimme yrittivit vilpittomisti parastaan saadakseen olomme viihtyisik-
si. Meiti istutettiin niin loisto tuoleissa ja annettiin ihailla niin loistavan puhdasta ja
komeaa kimppid, etti tunsimme olevamme aivan kuin siviilissd koto-Suomessa;
ainoastaan piillikkdjen keltasilkkiset tuolit ynnd kiilloitetusta koivusta tai jostain
sellaisesta tehdyt tuoli jakaappi olivat nikemistimme ehkd upeammat. Lampunvarjostin
nojatuoli, suloisia poytilamppuja, seinilld venildisen kunniakirjan lisdksi alkuperdisid
maalauksia Krimilti.... Tdytyi taas todeta, ettd kylld viskaalit osaavat jérjestad.

Yhti upealta meisté tuntui tarjoilu: ns. vihdanlehtiteetd mydtdilivit sopuisasti Eeron
siviilisattuman” hurmaavat antimet. Kdmpilld me joimme illasta iltaan kuumaa
sitruunavetti ja nakertelimme “vaneeria” tai “rautapetoonia”, jolle ohuen voinappinsa
levittdessidn tunsi iloa kuin koyhi ainoata lehmdinsa tai rikas ainoata lastansa
katsellessaan...

Korpraalien kamarin erotti viskaalien poksdstd eteinen, joka esti radion ddnen
kuulumasta. Pojille oli kuitenkin vedetty johto kovaainiseen; “mikis oli ollessa siihen
aikaan, kun meiti kaikkia vield heikotti”, oli Eeron tapana sanoa vield kauan sen ajan
jélkeenkin.

Mutta ihmeellistd kylli, huolimatta esim. kadehtimiemme pdytilamppujen
lukuisuudesta, ei sentdiin kaikki s#hko tuntunut viihtyvdn Heikon ldheisyydessa.
Vesikattila, joka muuten oli liian pienikin, keitti korviketta vaatimattomasti tunnin.
Samoin kovadininen oli vain nimeksi kovadidninen: siitd kuuli vain, jos oli
hiiskahtamattoman hiljaa. Kolmen innokkaan nuoren sielun rehkimisesta huolimatta se
nyt vallan itsepiisesti vaikeni, kunnes kaikkien konstien perista tapahtui se ihme, ettéd
pistettiessd maajohdon pid Osmon rautasangyn paghin, purkista heti alkoi kuulua d4nté.
Seurasi tietenkin asianomaisen keksijan suunnaton leuhkiminen.

Riemu kohosi kattoon asti, kun huomattiin, ettei tekaistu maajohtomme lopuksi
vaikuttanutkaan mitiin, vaan etti d4ntd jostain syysté alkoi tulla ilman muuta. Esitelmén
kuunneltuamme emme niin vain pidsseet ldhteméan. Tulipa puheltavaa aina jos mitékin.
Varsinkin, kun joku onnettomuudeksi sattui mainitsemaan jotain kielitieteellisti. Muuta
ei tarvittu, herra magisteri puhkesi puhetulvaan, jossa kuin rattaalta kiertyi eteemme
koko indoeurooppalainen kielitiede.
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Kuuntelimme sité tietenkin kukin omaan tyyliimme. Sind istuit Kiltin ja ndyrin
nikodisend esitelmditsijad vastapddtd silmat haneen kiinnitettyini ja tunnuit kiitettivin
innokkaasti seuraavan jokaista sanaa. Mini katselin aavistuksen verran irvistellen vuoroin
pOytiliinaa (sielld oli semmoinenkin!), vuoroin sinua, — ja oikeastaan olin olevinani,
niinkuin tietdisin tuon esitelmain sisdllon muka hyvin ennestiénkin — silld minua koko
lailla harmitti se lapsiasuojelevan selitteleva sdvy, jossa jokainen yleistietoinenkin asia
esitettiin. — Pikku Osmo parka keikkui sangylld niin ihmeellisen nikdiseni, ettd arvasin
héinen tahtovan ilmaista: nyt avasitte Hollannin padot! H#n nikyi tietivén, ettei niitd
niin vain suljeta! Hin oli kirsivin nakoinen, viintelehti, haukotteli, hypisteli kelloaan
jahuokaili heti alusta asti, pikemmin tosissaan kuin tahallisesti. En tiennyt, pitiko héinti
sddlid vai nauraa. Ilta oli kuitenkin liian lyhyt koko indoeurooppalaisen kielihistorian
esittdmiseen. Silloin Eero teki mainion ehdotuksensa kielitieteellisten luentojen
pitdmisestd, ehdotuksen, jonka me otimme vastaan mielihyvin.

Tuosta illasta asti varsinkin sinua painoi raskaasti muuan huoli. Me olimme jo kauan
olleet Viipurissa, mutta yhiti teitittelimme herra valvojaa — vaikka esim. paljon
myohemmin tullut Taimi hénté jo reippaasti sinutteli! ‘Hi hi! Muistatko sitd paljon hupia
tuonutta pulmaa? Kerroin sinulle tilaisuuteen sopivan kulttuurikaskun, kuinka taiteellisesti
suuret miehet voivat heittédi tittelit pois:

Vuorineuvos Aaltonen pit4di tunnetusti kovin karjankasvatuksesta. Aivan ihastuneena
hiin oli kerran néhty#4in erddn tohtorin mainion suuren navetan, ilmaissut sen mielestiin
olevan mitd parhaimmassa jirjestyksessi. Kun hiin oli kierroksensa péittinyt, hin astui
isdnnén tyko, ja litkutuksen kyyneleet silmissi sanoi vain: "Eemeli”.

Luennot alkoivat jonkin ajan kuluttua. Niihin otti osaa meidin kahden lisiksi Hessu
ja (kdrsivdn ndkoisend) Osmo. — Ainakin minun tiytyy myodntid, etti ne olivat sittenkin
melko mielenkiintoisia! Huolimatta epédsuotuisista olosuhteista jaminun sodanuhkaisena
ylioppilaskeviinini ankarasti kohdanneesta, vieldkin vaikuttavasta kulttuurininhosta.
On mukava joskus muistella, miten kuuntelin eliméni ensimmiisié yliopistollisia luentoja
2924:n tupa ykkosessd, pimennettyjen ikkunain takana, kun ulkona avaruudessa kulki
kuu yli sytisen pakkastaivaan ja valaisi aavemaisella valolla sodanaution Viipurin
loputtomia, kuolleita, lumenpeittdmié raunioita.

Paivikirjastani kevittalvella
"Kullervolassa” helmikuun 21. pni.

Kevit — ah, miti toivottomuuden tunteita tuo sana herittidkisn koululaisen rinnassa!
Mutta t44lld se vihdoin herittdd aivan toisenlaisia. Aivan sellaisia vanhanaikaisia
onnekkaita kevittunteita. Yhid me ulos tullessamme tunnemme ikuisen jaétivin tuulen
paleltavan henkiyksen, eiki Kullervonkadulla lumi yhtéén vihenny, pdinvastoin etenee.
Mutta keviit alkaakin taivaalta. Yllitykseksi se erfiind pdiviinid on suloisen pehmyen
sininen, aurinko paistaa niin leppoisasti, ja huikaisevasti, varpusten ja talitinttien kuoro
piiskuttaa palaneissa puissa rauniokadun varrella. Thmiset kulkevat iloisina ja
tarmokkaina; kolke jakalke tuolta ja tadltid kuuluttaa: Karjala kohoo jilleen! Jariystdiden
ensimmaéiset tipat nostavat vedet silmiinkin: tulee sittenkin — Suur-Suomen ensimmadinen
keviit!

Hyvi Jumala, onko totta, ettd on olemassa niiin paljon valoa ja reippautta ja raikkautta
—ettei kaikki kohta ole taas vain pimeytti ja pakkasta ja vaivaa ja tuskaa — ? "Oi nouse,
Suomi, sinun p#ivis koittaa, yon uhka karkoitettu on jo pois!...”
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Piivikirjastani kesilld
Kidmpildissd helluntaipyhdnd 24.5.1942

Istun jilleen Kimpilidn poydin dtiressd. Ikkunat ovat yhtd likaiset kuin ennenkin,
paperipoytiliinakin yhtd tahrainen kuin ennen, mutta minun sormeni tuoksuvat
koivunlehvilti, ja ikkuna aivan tulvehtii laskevan auringon kullankirkasta valoa. On
tullut kesd! Ainakin ndyttdd siltd. Nyt huomaa kylld, etté sittenkin ollaan kaupungissa,
jossa kesii ei sittenkiin ole niinkuin maalla.

Kuitenkin tailld, tdssa rakkaaksi kilyneessi kaupungissa mieluummin kuin missdén
muussa. Kuinka paljon kirkkaita muistoja minulle ti#ltd onkaan kutoutunut — siité asti,
kun Katin ja minun kivellessi tammipakkasilla pitkin lumisia, autioita katuja halki
timéin kaupungin tuhoutuneen historian — melkein itku kurkussa — silmiemme eteen
rakennuksen takaa ikkid nousut Sind, Viipurin vanha vartija, ensi kerran, suurena,
turvallisena ja jarkdhtamittomini, vakaa, uljas otsasi pakkashuurteessa harmaana ja
kimmeltivini, koruton katsantosi pienille ihmisille sanoitta julistaen vuosisatojen tarua:
Piin itaa.

”Kuinka soturi, niin seisot sa rajall, idin salpa,

sun Torkkel Knuutinpoikas on katkeematon kalpa,
sun Pyorein ei tornis pad painu, holvit putoo,

ne hohtovaippaan kuura ja hyinen kuudan kutoo...”

Siiti on jo kulunut kuukausia, historiallisia kuukausia — muillekin kuin meille. Miksi
ne eiviit saaneet olla yhti kirkkautta? Miksi tédlldkin on niin suunnattoman paljon
alhaisuutta?

Mutta tillaisena valoisana kevitiltana on vaikea muistaa endd pimeyden, pahan
suuruuden tuskallisen tunnon hetkid, jotka pimeéni yoni ylldttavit unettoman. — Tulin
yksin tydsti kotia, kiersin jilleen Pantsarlahden puiston kautta; sen puut on tyystin
pilkottu, se ei ole end puisto, vaan puolivalmis kasvimaa. Sitten nousin pienen matkaa
valleille, jotka ovat niin tutut monista Katin kanssa tehdyistd retkistd: Koiviston tietd
hiukan ohi pitsitalon, sitten tuttua méntyrinnettd ylos mielle, ja sielta suunta suoraan
alas Kullervolaan.

Mielld kdvelee puolitajuinen hyvinolontunne mielessd, tarkkaavaisuus
herpaantumattomana: katselee yhti uteliaana luonnon ikuisia suloisia kevitihmeitd kuin
vanjojen ja sodan jittdmi jilkid. Aurinko paistelee pilvien lomista, pienen viheriditsevin
koivun lehdykiit nauravat kuulaassa, tuoksuvassa, pehmoisessa tuulessa; niitten tuoksu
tuo mieleen jotain hyvin kauan sitten tajuttua, lapsuuteni varhaisimman kesakodin haan,
japihan seuduilla olleen pitkén penkin, sitéd ympéroivit ko vut ja haavat, jotka alkukesén
ihanana iltana juuri titen tuoksuivat, kun oltiin saunaan menossa, didilld oli vihdatkédessi,
ja samoin saunasta tultua — ihmeellinen suloinen tuntu koko olennossa vaeltaessa ldpi
lumotun, tuoksuvan kotohaan — en oikein muista enkd osaa selittad.

Alas tuttua rakasta Patterinmiked — tuttua jo sen roina ja ruostunut romu ja
pomminsirpaleet. Ne tuntuvat hyvin sopivan téhin kevitiltaan, nehén ovat osa siitd
"meidin kohtalostamme”. Viipuri....

Niin, monet puut eivit kyllikiin viherrd, mutta nuo harvat toiset sitten sitd ihanammin.
Kiertien Kullervon naapurirauniot, joiden yli talvella hiihdettiin tietiméttd, mitd alla
oli,— pitkin kiiluvia katujaomaan kotiraunioon. Sen Sammon- ja Pellervonkatujen kulma
roikkuu yliilmoissa avonaisena; Pellervonkadun palaneissa alaikkunoissa on laudat,
mutta Kullervonkadun puolella on ammottavan hivityksen rinnalla sievi rivi entisen
kolhoosin akkunoita, useissa verhotkin. Ylikerran pikkupoika temmeltdd nurmilla Pikun
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kanssa. Tyttékoulun portilla vartiomies nojaa seindéin miti herkullisimmassa asennossa.
Jota Sipa varmaan juuri Kampilin ikkunasta ikuistaa. Ritvakoivu helottaa hiinen paiinsi
ylld keviisessi suloudessaan. Joku tulee portista vetti kantaen. Keltaisten seinien sisalld
solttupoika tapailee yhdelld sormella pianosta haikeita sivelii.

Jo Karjan kunnailla lehtii puu,
jo Karjan koivikot tuuhettuu;
kiki kukkuu tasll4 ja kevit on!
On t44lid mun onneni pohjaton!

Eris toukokuinen vapaapiivi

Kokonainen, vapaa, suloinen piivi, kavan odotettu, vihdoin saapunut!

Avaruuksissa leikittelivit valkeat pilvet kevinsiniselld taivaalla, alhaalla Viipurissa
puut ja pensaat tySnsivit parastaikaa ilmoille mit4 herttaisimpia lehdykoitiin. Lumi on
jo kauan kaikkialta sulaneena, hiivitys paljastunut piivinpaisteeseen kautta Karjalan.
Vanjat, jotka illan tullen sinapinviriseni kidrmeeni matelevat lauma lauman periin
Linnansillan ylitse Neitsytniemeen, ovat vaihtaneet nipalliset talvireuhkansa
eurooppalaismalliseen venelakkiin. Siirtolaisjunat hdyryévit ehtimiseen Viipurin
asemalle. Kdet kukkuvat Papulan metsissi. Kati ja Pipsa ovat odottaneet tillaista piivii
montaaikaa, janytse on tullut, kevittutkimusretkemme, Suuren Salaperiisen Seikkailun
luvattu piivi.

Aamulla nukuimme makeasti siksi, kunnes tuli kiire kirkkoon. Aurinko paistoi niin
kauniisti kulkiessamme tuttua tuhottua Torkkelia alas Punaisenlihteentorille, sen yli,
Maalaiskunnan taloon, jonka kolmannessa kerroksessa oli uuden Viipurin vihitty kirkko,
suuri kokoussali. Taustalla oli seindén kiinnitettyné puuristi, sen edessi valkein liinoin
katettu alttari, ikkunan vieressd puhujakoroke. Lattian penkkirivit olivat sellaisia, joita
teatterit kdyttavit, ja seurakunnan noustessa ne kolinallaan saattoivat hiiriti hartautta.
Jokatapauksessa sielld vallitsi erikoinen tunnelma. Eiko totta, Kati, elimme sielld monasti
kauniita hetkid, tuossa vaatimattomassa kirkkosalissa rakkaaksi kiiyneen karjalaisen
seurakunnan keskelld.

Kullervolassakin lauloimme usein:

”Jo aiga armas puutui, sai kez4 kaunuZa.
TSomakse moa kai muutui, halvaizet heloittau.
Piiviine pydrddjessih, moan niivien nostattau,
da ilma Sellite§§ah, meil mielen valgoau...”

Kirkosta oli aina kova kiire ehtii aamiaiselle, mutta ehdittiinhin sent:ign. Ei tarvinnut
endd edes jonottaa, senkuin pisteli vain vellii poskeensa hoyryiviiltd lautaselta, joka
tietenkin oli niin iso kuin mahdollista. Jos toisella ei ollut sokeria, niin toinen varmaan
oli muistanut sitd ottaa mukaan, joten kolhoosiaate osoittautui hyodylliseksi ainakin
tdssé tapauksessa.

Aamiaiselta lihdimme sitten suoraan tutkimusretkellemme. Kuljimme jilleen pitkin
eteldrantaa yli Havin kallioiden, josta talvella hiihdimme. Nyt niiltd avautui keviinen
nédkdala ohi valkoisten 6ljytornien leikkiville merelle. Thana vehreys, hiirenkorvat, raikas
merituuli! limassa padmme pilli liiteli upea havittdjilentue, ja samaan aikaan tuuli
kiihtyi. Hiekasta péin vyoryi yhi lahemmiksi suuri musta pilvi. Lihdimme hiljakseen
suoraan péin, alas rantaa kohti, mutta emme kuitenkaan varsin nopeasti, silli kalliolla
oli niin ihanaa. Pikku talojen puutarhat olivat puhjenneet vihreyteen niinkuin aina keviisin,
vaikka taloista ei endi ollut kuin savupiiput jiljelld. Ruoho on niin vehmasta, etten
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sellaista ollut ennen ndhnyt. Se upotti pehmeidén, tuoksuvaan runsauteensa salaperiiset
tuhon jétteet.

Kesti juuri niin kauan, ennenkuin alkoi sataa, ettd hyvin ehdimme notkossa oleville
Havin tehtaan rakennuksille. Ne olivat ensimmdiset ehjaksi jiéineet, niilli paikoin.
Ensimmaiset pisarat putosivat meidén saapuessamme pienen punatiilisen kappelin luo,
joka oli siini heti valtatien reunassa oikealla puolella, vield aivan vanjan jiljiltd, ovet
auki, ja ndytti sangen mielenkiintoiselta tutkimusretken kohteelta.

Miké sen sopivampi sateenpitopaikka, kun juuri alkoi tulla vettd taivaan tiydelti.
Thmisizkaén ei ndkynyt niin missdan. Meilld oli hyvii aikaa nuuskia jokainen soppi.
Kirkolta suojamme kyll4 ulkoapéin néytti, mutta sis#ll4 siit4d ei endd ollut muuta merkkii
kuinkaton muoto. Vanjat olivat jakaneet rakennuksen véliseinilld moneen pieneen osaan.
Eteisestd astuttiin suurimpaan huoneeseen, joka oli ndhtévisti ollut ravintolasalina. Se
oli tietysti kamalassa siivossa. Sikin sokin rikottuja tuoleja, keskelld pieni
huojuvajalkainen poyt, jolla oli aukinainen muistiinpanovihko: kahdelle paperille oli
hiilipaperin avulla tehty kuin tilityksen alku sarakkeineen — mutta siihen oli vain jasinyt
lahdon kiireessd. Nurkassa oli lasiseindinen, rikottu tarjoilutiski, ympérillddn pullokoreja,
likaisialippujajalappuja. Sarkyneissd ikkunoissa liehui likaisia kirpasverkkoja. Lattialle
oli viskattu kuihtuneita isoja kukkakimppuja. — Tuo kaikki oli vield suuren 1941-kesén
muistoa, jolloin vanja sai pétkid Viipuristakin!

Alttarinpuoleinen kirkon p#i oli jaettu aivan pieniin koppeihin, tdynni mité
moenilaatuisinta, luettelematonta vanjan saastaa, josta luonteenomaisinta aina ovat
rdadsyiset, parittomat kenkérajat; huomiota herittivit myds kédrpaspaperit, neljinnesarkin
kokoiset, harmaat, tiynna kirpdsenraatoja. Noita papereita oli joka paikassa, padkadytivin
oven ylépuolellakin.

Kuori kai oli ollut keittioni, sinne oli rakennettu vesijohtokin. Alttarin paikalle oli
tehty tiiliuuni, jokanyt oli pahasti rikottu tai purettu. — Kyll4 se vain oli siivoa. Fantastista
saastaa.

Ulkona vain vuolasi sade. Vankilamme alkoi tuntua jo verrattain epamiellyttavalts,
kaikkien edelldketrottujen havaintojen johdosta. — Mutta oli kuitenkin vield ylikerta
tutkimatta! Eteisestd nousivat portaat ullakolle. Niiti siis ylos vain, — varovasti, askel
askeleelta, toinen huomattavasti jdljempéna kuin toinen, silld olisihan missi vain voinut
olla m.... (Hi, hi!)

Ei sielld kuitenkaan ollut mitdin janndd. Ei ollut kuin polyd, kamaa ja kuihtuneita
kukkasia lattialla. Ei kerrassaan mitéén, ei yhtd hylsyd. Niine hyvinemme palasimme
alakertaan. Viimeinen toivomme sammui, kun ddrettomain varovasti olimme kohottaneet
suuren, portaiden alapiissi seisovan laatikon kantta — toisen ensin sanottua toiselle: jos
sielld sittenkin olisi —? — eiki sielldkiin sitten ollut mitdén.

Sade ei niin vain néyttdnyt ottavan loppuakseen. Ja me kaipasimme jo raittiiseen
ilmaan. Otimme lopulta keskisalista pari ehjimmén n#kdista tuolia portaille ulko-oven
eteen ja rupesimme siind syOméén eviitimme ja lukemaan uutta Aamulehted, siis
edellisenpéiviistd. —Mahtoi se olla hieman omituinen néky niistd kahdesta pikkupojasta
, Jotka siitd mirkiné, ongenvavat kainalossa, ohi kulkivat, haha, eiks niin. En muista,
hoilasimmeko siindkin ”Cara al Solia”, jonka espanjaksi laulamista olimme sisélld
ajankuluksemme niin pontevasti harjoitelleet, ettd sen varmaan kauan muistamme.

Vihdoin sade hiljeni, muuttui vain pisarteluksi, ja pienen ajan kuluttua lakkasi kokonaan!
Linnut livertelivdt ihan suunniltaan ilosta, ja yhtd iloisia olimme sind ja min#
ldhdettydmme uudelleen taivaltamaan pitkin Havin maantietd raikkaassa, tuoksuvassa
ilmassa, ympérillimme huikaisevan vihred, pisaroita kimmeltivi ruoho! Vililld pistimme
juoksuksikin, vililld laulelimme ”Cara al Solia”. Kuljimme l4helli rantaa, ja niin ndimme
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pian oikealla puolella Pappilanniemen. Se niytti siind veden takana koivujensa vienossa
vihreydessi, lehvintuoksussa ja kden kukkuessa niin ihanalta kuin paratiisi.

Luojan kukku, kultahelkka,

kuku vieli kerta, toinen!

— Kuku kultia kujille.

Voi kuinka se kiki kukkuikin, kukkui ja houkutteli meitd sinne aivan
vastustamattomasti! Sind tahdoit ehdottomasti pafstd kdyméin sielld, ja minun tdytyi
tunnustaa, ettd sinulla ol1 aivan oikea aate.

Mutta ah! Sinne oli pitki kierto kaukaisen sillan kautta, jossa kerperokset kyttasivit.
Eika ollut ruuhta rannalla, joka meit yli ois kuljettant, ikdva kylld! Sinun keljutustéplisi
tietysti helotti kuin tahti pilvenreunalla. Et antanut periksi, vaan karaisimme luontomme
ja lihdimme tarpomaan paratiisiimme piin. Sillan korvassa oli kadotus, mutta me
menimme vain, ja passiemme hemaisevakansi kai vaikutti hy visti, koska papereittemme
tarkastuksen jilkeen ilman muuta pddsimme eteenpdin. Oi riemun suuruutta! Suuri
Seikkailu viittol metsdn reunasta, Kannaksen metsdn. Olimmehan, ainakin miné,
ensimmadistd kertaa tadlldpdin virallisesti Viipurin ulkopuolella. — Etten kuitenkaan
unohtaisi olevamme vield maan pinnalla, alkoi aamiaisella ahmimani silli hiljalleen
kaivata veteen; minun kieltini kuivasi, ja keljutuskdyra osoitti lievad noususuuntaa!

Nyt olin t#illd Karjalassa ensi kertaa oikeassa luonnonmetsassi. Puitten valisséd oli
vanjan havumajoja, kummitusmaisia mohkileitd, ylittimdmme niityn pielessd, jossa
ajelehti roinaa kuin meren mutaa. Siinid oli ndhtdvisti ollut oikein suurvenildinen
kaatopaikka ja lasinsirujen koontipaikka. Metsempini oli puhtaampaa, mutta sielld oli
muka se lilkkumisen jénnittdvyys. Me emme nimittéin tienneet, oliko ja missd méaérin,
esim. siitd metsédstd 15ydetty ja poistettu miinoja; niinpd saattoi kuvitella tarpomisen
jannemmaksi kuin se ehké olikaan.

Pieni harjanne oli saanut kerran kelpo keskityksen. Siind oli kasvanut honkia — nyt
siind oli sellainen mustien runkojen maisema, jollaisia TK-valokuvaajat harrastavat. Se
oli aika jannin ndkoistd. Ei sitéd katsellessa ja sen 14pi tunkeutuessa keksinyt muuta, kuin
aloimme laulaa Karjalaisten laulua. Puut ihan lauloivat sitd itsekin. Ojan partaalla oli
isoja valkovuokkoldikkid kuin keijukaisten huntuja. Me panimme kukkia toistemme
hiuksiin. Niitty kasvoi keltaista kuloheindi ja loisti auringossa kullalta. Edessdimme
nousi ihanan lehtoinen méki, auringon lehvien lépi kulkevissa séiteissd kuin raikas vihred
pilvi. Sinne! Kapusimme méelle kevyesti. Siella hddmotti kauempana puitten vélistd
pari telttaa. Kaarsimme ne, mutta muuan sotilas juoksi jilkeemme ja ilmoitti kohteliaan
epdvarmalla ddnelld, etté tddlld ei oikeastaan saisi oleskella, neidit ovat tulleet kielletylle
alueelle.

Pahh-h! Aina se ikuineni.t.! Se tuntui peréti vallanneen kaikki kaupungin luonnonihanat
paikat. Samoinhan meidét talvella nolosti kdéinnytettiin suksinemme Patterinméikemme
kielletyltd huipulta. Kylid meitd nytkin kenkutti, eikds vain? Perdytyd nyt semmoinen
matka, ja vield koko retken tuntuessa melkein pilalle menneelti!

Sinun terdvi silmisi, jolta eivdt mitkddn merelld sattuvat seikat jdd huomaamatta,
keksi nytkin parhaalla hetkelld rannasta viidakon lomasta veneen, jonka kimpussa juuri
hommaili ers sotilas. Lihdit kipin kapin sinnepiin, jarannassa astuit minun seuraamanani
suoraan kulkemaan yli pitkén laiturin, niin ettd sinun ei tarvinnut edes pyytda pdistid
veneeseen, vaan heti nihdessidin meidin ldhestyvan mies huusi ja kysyi tahdoimmeko
kyytid. — Mind kohotan hattuani sinun taidollesi kasitelld miehid vesilld litkkuessa!

Niin, olimme vihdoin vesilld, ihanassa meren salmessa, toisella puolella kevééin
kaunistama niemi, toisellaraunioissaankin ylevé, uljas, rakas Viipuri. Vesi solui ja kimalsi.
Ja meidit souti niin kiltti nuori it-poika, jonka yksitotiselle seurustelulle me jonkin
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kerran hymyilimme sensorinhymyé hdnen p#insd ylitse! Kaikki oli kdynyt niin
mukavasti, karkoituksenkin sijalle olimme saaneet paluumatkan lyhyeksi ja olimme
pidsseet vihdoin soutelemaan. — Tietysti kaiken huipuksi tuli rankkasadekuuro, prikulleen
keskelld matkaamme! Min4 varjelin hienoshuiviani peittdmalla sen kidessédni yhi olevaan
Aamulehteen (jossa olin kuljettanut evisleivét kpk:sta) ja tunkemalla lehden takin alle
poveeni. Vaikka mikiin ei siind tuiskussa kylla tuntunut jadvan kuivaksi, kaikki kastui,
ihoa myéten, tukasta, nenidnpiéstd ja joka paikasta norui vesi hauskoina pienind
pisaroina...

Vene ei ollut vield koskettanut laituria, kun mini jo loikkasin maalle, yhi takkiani
kiinnipuristaen; nuolennopeasti te toisetkin olitte maissa. Sitten mirit salamakiitokset
it-pojalle, ja salamahyokkays kisi kddessi yli ratakiskojen ja nostokurjen palasten, ohi
6ljytornien yl6s kaupunkiin!

Ensimmiisten sateensuojaksi kelpaavien talojen tyké ehdittydmme sade tietenkin
hellitti, ja saattoi ilman jilleen tiyteen hurmaavia tuoksuja. Varmaan Pappilanniemen
kiet nyt kukkuivat oikein huikeasti! Mutta meidan kulkumme kévi jo kohti Kullervolaa,
rauhan majaa, hengistyneini ja visyneind, mutta onnellisina —erittdin tyytyvaisind kilvaan
seikkailupdiviimme, jonka ndytti jirjestineen mielikuvitusta omaava haltija.

Kirjeiti kotiin

Retkemme jilkeiseni péivini koululla oli taas suuri tdisiivo. Kaikki vaatteet ja rievut
samoinkuin koko henkilkunta (ei tietysti Laineen sakkia!) vietiin tdisaunaan. Oli se eri
touhua. Esivalta pelkid iivanoitten ihotaudin levidvin kesiikuumalla.

Niin — tiistaina 16ytyi Kampéldstd TAI — ikkunalta — kamala suuri musta! — niité, joita
mahtuu tulitikkulaatikkoonkin vain kolme. Sellaisia kuin se sanottiin kylld ennen
tukkimiehentdiksi, mutta miné tapoin sen kuitenkin, silld olen tunnetusti aina inhonnut
niita.

Niinkuin kai uutisistakin olette kuulleet, vanja taas vihasi meitd kovin kesék. 1. pdivin
vastaisena yond. Téten ilmoitan, ettd mini sattumalta vield olen hengissd. Enpé edes
tiennytkoko pommituksesta, ennenkuin kaverit keksivit vienon savupatsaan sielté péin,
misséd Kyllikki asuu.

Ash tuota kelloa, kuinka se laukkaa. Koko viliaika 13-15 meni taas postisikkien
poisriistimiseen vuoteista — Laine on nédhtdvésti vasta nyt joutunut kiinni tuosta kp-
laisten hengenrikoksesta, jota on harjoitettu tulostamme asti — ja Kémpélidn oven
kédensijan laittamiseen, joka oli taas irronnut ja eilen ehtoolla aiheutti sen, ettd koko
ovi meni umpilukkoon, eikd huoneeseen paasty kuin Onnelan ovenraosta Sipan vuoteen
yli — Kullervon kirousta jilleen uudessa hahmossa! — Nyt on kylld taas hélytys, mutta
eihin se ole tadlld mikdin syy toistd myOhdstymiseen. TAytyy nopeasti Korjata luunsa,
ettei kily niinkuin Kati-ressun téssd taannoin, kun tapansa mukaan jéi viimeiseksi sisille,
eikd huomannutkaan, ettei hédnelld ollut avainta.... ryskytti sitten ovea ja kiljui ikkunasta,
mutta kukaan meistd ei enidi kuullut. Ei sille voinut olla edes vihainen, kun menin
pidstimiin hiantd paivilliselle, silld se hymyili kyyneleet vierien pitkin poskia ja niin
katuvaisena, ettid keljutus suli kuin Merin parafini Kullervolan hellalla...

Niin, emme tietenkdin kuulleet siind hiukan ennen yhtd annettua hilytystd, mutta
valtava ammunta heritti jopa minutkin. Ensi luokan ilotulitus! Joka suunnalta patterit
lennéttiviit kuolemaa ja kauniita valoraketteja, usein samaan pisteeseen, jolloin oli
taivaalla kuin jattimdinen punatihtinen temppeli. Kaukaa ja ldheltd hirved réiske, jota
sdestivit kolina Onnelasta ja Pikun kimeit, hysteeriset kiljahtelut. Lahiraunioissa olevan
konetykin kiihke#in papatukseen sekoittui mien vanhan valtavat roiskaukset. T4std e1
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ollenkaan erottanut pommien réjihtelyd. — Jotain taisi kdrihtdi taivaaseen tuolla H:n
puolella. Mutta vaikka patterit haukkuivat puolitoista tuntia, ne eivét saaneet yhtakaan
tipua alas.

Usko tai et, vesi totisesti juoksi yhtend iltana! Quandoque bonus dormitat Kullervo!
Johdot ovat vihdoin kunnossa, mutta nyt on kuulemma vikana se, ettd pitdisi ensin
tyhjentid likakaivo, koska juokseva vesi ajaa alakerrassa likaveden ylos; ja likakaivon
luukkuhan on pihassa metrien korkuisen térkyvuoren alla, joten... ajat muuttuvat, mutta
vesijohtoasia el muutu. Voi jos vield kerran lirisisi, niin voi sité ilon pdivii...

Tdhdn mennessa on tillad viikolla ollut yhtd vailla jokaisena y6ni hilytys... joten on
tosiihanaa, ettd olemme tddlld linjoilla, joissa el tarvitse kylkednsi kiidntis, eiks kukaan
tule hifitdmé&dn monttuun. Kai timd aktiivisuus on sitten sitéd Pietarin kuolinkamppailua;
olisihan nitti4, kun sodan alkamisen vuosipéividni marssittaisiin sinne. Kai timmdista
pientd naksetta muutoin riittad ties kuinka kauan.

Toimittaessani Kémpildn geopoliittista téditarkastusta havaitsin, ettd nurkastaan
revennyt seindpaperi oli liimattu vuodelta 1917 periisin olevalle sanomalehdelle. Niin,
ettd nima lutikatkin niissé voi olla vaikka tsaarinaikaista perua. — Lysoolipesun jidlkeen
ne innostuivat partioimaan oikein tiydennetyin osastoin, mutta ovatnyt taas viheneméssi.
Kati keksi uuden hienon metséstystavan: vain tyhjad valkoinen pesumalja yoksi vuoteen
alle. Aamulla sitten suorastaan — ’porstuan periltd porraspadhin ruumihia kannettihin®. ..

Kaksi pdivdd on satanut oikein raivokkaasti. Kuinka ihanaa meille! T#n#én pesin
Kédmpéldn ikkunat. Kun roikkuu tarpeeksi ulkona akkunasta, kuulee aivan hyvin
alakerrasta radion. Kuuntelin juuri selostusta Mannerheimin juhlapaivistd. Vai ettd
maalari tuli paiskaamaan kreiville kidttd. Oli maar #llistyttdvin hieno veto. Oli tosiaan.,

Kylld Kdmpélidn akkunat nyt ovat puhtaat. Ainakin niin kauan, kun aurinko ei vield
paista nithin. Luja tuntui olevan liima niissd vanjan paperiristikoissa, huh sentiin. Kun
elvit vain sitten sirkyisi jo ensi yon4, ikkuna-kullat! Se sieppasi!

Niin, ne Mannerheimin pdivit! Hinen kunniakseen saimme pitkéstd aikaa perunaa,
lotinan kera. Jilkeenpdin Meri ja erds toinen, jota et tunne, rupesivat rahjadméan, kun
elvit saaneet viinaryyppyéd, niinkuin miehet. Hyi olkoon. Merikin viitsii, vaikka
Kullervolan kylpyhuoneessa kylld on pullo Moskovskaja vodkaa yhti koskemattomana
kuin meidén tdnne muuttaessamme.

Illalla oli ruokasalissa juhlat. Istuttiin sinivalkein nauhoin koristetuissa poydissi. Toni
ja Hyvonen soittivat, erds toimistoluti piti hyvan puheen paivansankarille, Penttis-seti
lausui runoja yms. Mustaa korviketta, 5 keksia ja 2 nisuviipaletta!

Pesépallo-ottelussa ovat muuten ndmi SS-joukkomme (ili lue, diti, Sorkin sillit!)
munineet vallan loistavasti. Ténéddn sentddn, kun mini olin viime pelistd jalkavauro,
hivittiin vain 3-1.

Juhannusaatto Viipurissa

Juhannusehtoo! Ensimméinen tddlld vapaassa Viipurissa! On niin, niin kaunista
kaikkialla, missid vain viherioi, sillid runsaat sateet ovat saattaneet luonnon niin uhkeaan
kukoistukseen, ettd sellaista olemme nihneet viimeksi joskus tuhat vuotta siten, silloin,
kun ei sotaa vield ollut, kun talvella pakkanen ei ahdistanut rintaa eiki kesilld paahtava
helle kuivannut kaikkea muuta.

Kivelen yksindni kpk:sta kotiin. Muut ovat jo mikd missékin; Sirkat ovat jddineet
tyohon, joka juuri dskettdin on jarjestetty vuoroittain. [llalla yhdeksin aikaan heiddn
pitdisi vapautua. Silloin 14hdemme suurella iloisella sakilla Monrepoohon juhannusta
viettdimain.
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Niinpi tiytyy ldhted vield kotiin joksikin aikaa... eipd tee mieli nyt jaddé istuskelemaan
polyiseen tyosaliin. — Kuljettuani tutun kouluaukean poikki suuntaudun mielelldni
Vaasankadun vartta alaspiin, silléd siind nidkee puiston, palasen luontoa, ja onhan nyt
juhannusilta.

Torkkelin puisto tuona suloisena kesdiltana, jolloin mereltd henkéili ihmeellisen raitis
tuuli, ja taivas oli haaveellisen sinertdvi! Lintuset laulelivat riemukkaasti lehvikon
lumotiheikéssi. Kaikki kukki, kaikki tuoksui! Jokainen pensas ja ruoho tuntui pitivén
velvollisuutenaan kasvaa ja rehottaa niin, ettd voisi mahdollisimman runsaana verhota
“kyyneleittensd takaa hymyilevdn” kaupungin rauniot.

Espildn raunioilta kaikui juhlava torvisoitto kauas ylos Torkkelinkadulle, jonne
kdinnyin Punaisenldhteentorilta. Kuinka tutut olivatkaan jo nuo talonhahmot tdmén
ennen uljaan kadun varrella! Torilta Patterimielle ei ollut yhtiéin ehjdd rakennusta,
muistathan, paitsi Saalemin rukoushuoneen punainen puutalo. — Jokainen tuttu raunio,
kivijirkile jahiiltynyt puu, ah, kuinka rakkailta te tunnuittekaan mielestéini siiné, monien
muistojen vartijoina, tini lumottuna iltana.

Kullervola oli siséltd tykkéndin lehditetty. Sirkat ja Kati olivat luoneet siitd mitéd
suloisimman lehtimajan. Koivuja nurkissa, oven p#illé, seinilld, “maljakoissa” kukkien
runsaus. Mielessid tuntui niin herttaiselta ja 1ampimalta: timéhén oikeata juhannusta,
vaikka ollaankin kaupungissa, rauniokaupungissa. Ikkuna oli auki, sielté tulvi ukkossateen
jilkeinen nurmen ja mullan tuoksu ja hitunen Kullervonkadulle ominaista raunioiden
hajua. Lintunen visersi vesiportin tuuheassa koivussa, viereisessd koulutalossa sotilaat
vetivit haikeita suvisidvelid. Mutta meiddn (jotka emme endd asuneet kuin eldimet)
radiomme hukutti ne omaan pauhuunsa.

Sini kampasit tukkaasi. Harjasit sitd uutterasti ja kauan, palmikoit ja koettelit monella
tavalla. Lopuksi ne sidottiin aivan uuteen tyyliin. Haettiin ruskea villalangan pétki; vain
suurella vaivalla suostuivat aaltoilevat, kiiltivdt hiusvirrat sen pideltdviksi: vield
muutamia epitoivoisen nopeita liikkeitd, niin kaikki oli valmista. Tulos oli hyvin
viehittidvi. — ~Voi onko se nyt hassusti, sano nyt?!” Esiin ilmestyi my&s uusi puku, jota
niinikdin kauan arvosteltiin jakoeteltiin; viimein valitsit sen, vaikka se olikin niin tumma,
silld “’se oli kumminkin juhlallisempi kuin tuo vanha ja kesdinen, jota olen jo kauan
pitianyt...”

Niin, sini olit silloin my®&s pdivinsankaritar. Jo edellisind piivind se oli tuotta-
nut sinulle murhetta. Tiysi-ikdiseksi tuleminen on vakavoittava asia... Niin, emmehin
me timin polven nuoret saisi nuoria ollakaan. Suunnattomasti tyotd tekevid, suuren
vastuun omaavia meidin pitdisi olla — mik& ihme, ettd meitd aina painaa huono omatun-
to?

Ei jaksanut kauan mietti masentavia ajatuksia, kun pian sen jilkeen lihdimme parhaissa
pukineissamme jilleen kohti kpk:ta. Kello ldhenteli jo illan yhdekséi, mutta olihan
valoisa juhannusilta, kesdajan vaikutuksesta vield valoisampi kuin ennen. Iima oli kuin
limminti maitoa, ja mieli hdyhentii kevyempi. Tuttuun kpk:n kulmaan kokoontui iloinen
seitsikko: sin4, Irja, Osmo, Ilona, mind seki molemmat Sirkat, jotka saapuivatkin Havin
kesiiteatterista, eiki tydstd. Vinrikki oli illan kunniaksi vapauttanut heidit ennen aikojaan.

Joku touhusi, ettd kpk:ssa on yliméérdinen korvikkeentarjoilu. Olisihan ollut aivan
kauheata, jos me olisimme ji4neet ilman s#idettyd annostamme! Siksi seurasikin yleinen
ja yhtildinen juoksu keittioon. Sielld hetkisen odotettuamme vietimme viihtyisén
horppimishetken itse kunnianarvoisessa perakamarissa, ikileppoisen Poikolais-lotan
turvallisesti huolehtiessa kaikinpuolisesta hyvinvoinnistamme.

Myohasn paisi alkamaan lopullinen pikamarssimme pédstiiksemme perille luonnon
helmaan juhannusta viettimidn. Lumoavana aukeni eteemme Monrepoon vihred
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tuuheus. Viehdttdvin notkon pohjaa kattoi vehmas ruoho. Ojanreunat pursuivat kukka-
sia, vanhojen puitten vilissd mutkitteli hurmaavia polkuja. T#illd saattoi unohtaa ajan
ja paikan niin, sodankin, kunnes sitten metsissi voi tulla eteen vanjan piikkilankaeste
tai hakkio, taikka kunnes osui Rakkaudenlahteelle, jonka kauneus oli raa’asti turmel-
tu.

Sinulla oli huuliharppu (Sirkka Tumman mielisoitin) ja Osmolla Ollin pakinoita,
lonallaoli eviité ja Irjalla laulukirja; eipd meilti hauskutusta pitéinyt puuttuman. Reippaat
(ainakin niin kuvittelimme) laulut kiirivit yli hopeisen salmen, pitkin metsiisid rantoja,
joiden kuusten tiheikossd juhannusyond lymysiviit faunit; hiukan kauempana seisoi
lumivalkoinen Neptunon temppelikin vield aivan paikoillaan. Laulut houkuttelivat lihelle
myos muita karvajalkoja: ne sotilaat, joitten alueelle miltei olimme tunkeutuneet. Tietysti
ne olivat hurreja. - Kivelld me seitsemin, jotka "huusimme” tiyttd kurkkua, ympirilld
taas Kiertelivat viholliset héntddnsd huiskien — elollistimme siis mainiosti eristd
Klassillisen kirjallisuutemme tunnettua kohtaa.

Joku meisté tiesi, ettd Tiltu oli kuulemma uhkaillut tulla polttamaan Viipurissa oikein
komean juhannuskokon. Lupauksen tiyttimisti, niinkuin tavallista, ei kuulunut, mutta
liian kiusallisiksi alkoivat sen sijaan tulla hyttyset hellittiméttomine ilmahyokkayksineen.
Ne kévivit niin rohkeiksi, ettd pian ei auttanut huitelu eiki mik&in. Tarmon naisena
Sirkka Tumma ensiksi ryhtyi pateviin toimenpiteisiin. Hin raapaisi Helsingin Sanomiensa
palasiin tulen ja peitti ne sitten kosteilla lehvilld. Tulos oli himmastyttivin hyvi. Savua
ldhti kuin kasken teosta, itikat kaikkosivat. Ei aikaakaan, niin olimme kaikki
antaumuksellisesti touhussa hoitamassa pikkiriikkistid kokkoa. “Sonnit” huomasivat
myos jotain hauskaa olevan tekeilld, tietenkin, mokomat, ja tulivat hekin auttamaan.
Kunnes siiné aikansa lichuttuaan ja huomattuaan tuttavustumisyritykset turhiksi painuivat
pullonsa pariin. Emme me edes laulaneet "faarveelid”.

Kai kokko oli siksi niin hauska, etti se oli kielletty4 ja jinnittéviid. Ei tosin sitten enda
jannittdvid, kun ndimme kaukana vastarannalla loimuavan kaikista kielloista huolimatta
myds pari oikein isoa kokkoa. Meilld oli hirvein hauskaa omalla pikkuisellammekin,
joka vuoroin leimahti peldstyttivin suureksi liekiksi, vuoroin tukahtui melkein kokonaan
kitkerdn savun alle. Me nauroimme ja lauloimme.,

Olihan juhannus, ja siksi meiddn tietysti tdytyi ldhted paluumatkalle vasta
puolenydnhetken jélkeen, jolloin liikkkumiskielto alkoi. Olimmehan lopulta jésineet aivan
yksin hdmirtyvdédn puistoon. Saimme palatessamme hiiriintymétta nauttia luonnon
sanomattomasta ihanuudesta. Sini ja mini lihdimme kulkemaan kisikkiin muitten
jéljessd. Taytyihdn meidan vield kulkea poikki kaikkien noiden hurmaavien, valkeiden
kaarisiltojen, joiden toisella puolen tuntui aukenevan salaperiisen hamira satuvaltakunta.
Taytyihdn meidén oikaista katsomaan, oliko rannassa vield ruuhta, jolla sind olit
suorittanut kuuluisan purjehduksesi. ei ollut. ei ollut endd maineikasta Vainamoistiakéin
mustan romanttisen kallion juurella, jossa pysihdyttiin juomaan viimeinen kulaus
ruskeasta maitopullosta. — Vaelsimme niin lapsellisen onnellisina, himérdsti kuin
puoliunessa, tuossa vanhassa, vanhassa puistossa; hyréilimme sen ruusupensaille
onnellisenhaikeina: ”In mir klingt ein Lied...” ja "Leise Flehen...”” Vanhan, romanttisen
aikakauden ruusujen tuoksu, vanhojen korkeiden puiden salaperdinen supatus! Ainoastaan
— miksi oli niin dinetontd? Mikseivit parivaljakon vetdmit loistovaunut pysihtyneet
valaistun rakennuksen eteen, ja sieltd noussut tanssisaliin kepein askelin vanhoja
wienittirid suloisissa kahisevissa silkkipuvuissa...?

Monrepossa sulivat yhteen kesdyon hdmiridssd kaukainen ja liheinen, menneisyys
ja nykyisyys, vanhat keijukaiset kutoivat kuulijan silmillenzkymitonti lumottua
lukinseittid.
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Karjalan kannas

Juhannusp&ivina oli taivas iloksemme sinistakin sinisempi, ja aurinko paistoi thanasti.
Ténd pdivénd meidédn oli miird suorittaa Summan-retki, josta oli puhuttu varmaan jo
Tampereella. Vihdoinkin siis totta!

Soimme ensin muhkean juhannusaamiaisen, joka vanhaan tuttuun tapaan oli jo kauan
ennen ollut monien arvailujen ja keskustelujen aiheena. Sitten hajaannuimme miki
minnekin odottamaan auton ldahtod. Eihin tdistd endd tahtonut tulla mitdéin siind
odotuksen jannityksessi.

Koko vanha koopeekoo oli kuin uudistunut, kun kaikkialla ol1 siivottu perinpohjin,
jakaikki paikat olivat tdynni suloisesti tuoksuvia koivuja. Niité oli joka tuvassa, portaat
ne melkein tdyttivit, ja taisipa isd Leninilldkin olla omat vihtansa. Radio oli tuotu tupa
kakkosesta kdytidviin, niin ettd lajittelusalissakin parhaillaan tyOskentelevit saattoivat
kuunnella juhlallista jumalanpalvelusta, joka koneesta kaikui 14pi talon.

Minidkin oleilin sitd kuullakseni, monien muiden kanssa, kdytdvissd, oveamme
vastapéiti olevien pulpettien vaiheilla. Kyllikki siind my&s nojasi ikkunaan ja katseli
ulos — pieni urhoollinen Kyllikki. Hén oli nytkin tavattoman herttainen vaaleansinisessa
puvussaan; hinen tavanomaisen vaiteliaisuutensa korvasi, niin kuin ennenkin, suloinen
hymy. Minikin katselin ulos: tunsin mieleni niin juhlallisen liikuttuneeksi, etteivit silméni
kauan viihtyneet kiytdvin synkdssi haméridssé, vaan vaistomaisesti suuntautuivat ulos
siniselle taivaalle, tuhotun suurmyllyn hohtavanvalkeaan sein#ddn ja sen vaiheilla
lichuvaan siniristilippuun. Papin d4ni kaikui voimakkaana, tdynni teeskentelemétonti
uskoa ja vilpitonti kiitosmieltd. Kuuntelijoihin virisi sama hartaus ja ihastus. Kuinka
kaunista, kuinka kaunista! Thana sd4, suven vihannuus, siniristiliput raunioiden ylla.
Jilleenvapautetun Viipurin ensimméinen juhannus!

Juhlamielelld kiirehdin hetkisti myohemmin koivukujan 14pi alas autoonkin. Iso
kuormavaunu oli tiynnd SS:n iloisia naamoja, joukossa pari vierastakin sen liséksi,
Kullervolan vanha ritari Mékel4 ja autonkuljettaja. — Sind ja mind istuuduimme tietysti
vieretysten.

Pdillikkémme ja Hessu olivat ajatelleet jo edeltidkisin joukkonsa koko mukavuutta,
sitd todisti my&skin auton perdin keskellemme nostetut laatikot, vieldpé vesisankokin
—korvikkeen keittoon vettd siltd varalta, ettei sitd olisi saatavissa matkan varrelta! Mutta
ihmeen torjuvasti sankoparkaan sittenkin suhtauduttiin. Syystd kyllidkin, sen
huomasimme, kun auto 14hti liikkeelle. Vaikka sanko oli ollut tuskin puolillaan, siitd
roiskui joka tirskéykselld useita suihkuja lahinndistuvien koiville. Sankopahuksen sai
penkkinsd alle vihdoin Toivonen, hén kun pelkkénd sotamiehend oli vihiten
puolustuskykyinen. — Niin, tarskiyksid ei suinkaan ollut vihiin senaikaisen Viipurin
katuja ajettaessa! Veden viheneminen ei ollenkaan tuntunut pienentévin roiskumista,
vaan itdisten rauniokatujen kurvit saattoivat seurakunnan suorastaan ulvomaan kylvysti
ja naurusta. ei auttanut lopuksi muu kuin paiskata lopputilkka erdéssd kadunkulmassa
yli laidan, juuri ennen kuin se oli hyppdamaisillddn meidén padllemme!

Minulle oli suuri elimys ajaa yhi raunioisemmista, tutuista kaupunginosista oudolle
maaseudulle, jonka raiskattu ja tuhottu kauneus kulki kuin elokuvanauhana silmien ohi.
Hiiltynyttd metsdd. Kannaksen kuivilla hiekkamailla, viheridivid peltoaukeita,
savupiippujen merkitsemis entisid kylid; — mieleeni héivéhti ohimennen retkemme
oikeutukseen ja olemukseen suuntautuva ajatus. Mehéin olimme niiden maisemien
ensimmiisis turisteja, sotasovistamme huolimatta, vain melkein siviilejd, jotka kuljimme
nuuskimassa niitten jalkii, jotka olivat tehneet tyon. Mutta —minkds taisi? Lihestyimme
Summaa. Ohi vilahteli yhi enemmin palaneita metsid. Maa oli niissd yhé paljasta,
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kivettdmit alueet mustia. Yhi taajemmassa kranaatinjdlkid ja ampumakuoppia. —
Muistathan sinidkin Summan metsin aina, eihéin sitid voi kuvata. Summa!

Olemme nihneet Summan.

En tiedd, millainen se oli, kun sen nimi muuttui kuolemattomaksi. Nyt se esittdytyi
meille syddnsuven helteisend pdivini, jolloin aurinko hellittdd kirkkaansiniseltid
pilvettdmiiltd taivaalta hautoen hiekkakankaat kuiviksi ja polttaviksi.

En tiedi, missd Summan kyli oli ollut, mutta kai jossakin niilld tienoilla pysiytettiin
auto jaldhdettiin katselemaan maastoa. Ryomimme erddseen tulikorsuun, tarkastelimme
sen paikkaajarakennustapaa—ulkoa aikamoisen kukkulan nik&inen, mutta sisiltd pienen
pieni, sisddnkaynti hyvin ahdas.

Pyséhdyspaikka oli aavaa, tasaista maata. Sielld td4lli oli jokin puuntynki; kauempana
alkoi loputon, kuivunut aavemetsi. — Paljon sentdin peitti jo vihanta ruoho, varsinkin
ldheisten parakkien luona. Siindkin jo vain asuttiin... Lieassa sen ympirilld hevonen,
lehmid, lampaita, kotkotteli kanakin hikkikehissdin. — Tavallinen ihmiseldmi
juurtumassa tuohon ahdistavaan, alkuvoimaisen kammottavaan hivityksen maisemaan!
Ajatus kieltdytyi sitd tdysin tajuamasta. Sydin tayttyi kummallisista tunteista.

Parakki oli matala, kostea, hdmérd, hyttyset inisivat sielld suurina parvina.
Pienikokoinen, ennen aikojaan vanhentunut eménté seisoi separaattorin d4ressi, hiukan
hammistyneend niin monen vieraan yhtiaikaisesta ilmestymisesti. Vuoteella istuva,
hyttysten ahdistama tyttonen, samoin kuin pari muutakin perheenjisentd, nayttivit myos
paremmin peléstyneiltd kuin ihastuneilta. — S#ili tidytti varmaan jokaisen sydimen,
ndhdessd, miten kurjasti nimé ihmiset asuivat tdssd lohduttomassa maisemassa!

Piillikkomme vierailun asiallinen tarkoitus —kahvimaito — saatiin helposti; mielellizin
astui jdlleen ulkoilemaan tuosta kurjasta ihmisasunnosta.

Asumuksen vieressid oli vinttikaivo, josta vanha eukko juuri nosti vettd. Vieressi soi
lehmi nurmea, hiukan kauempana oli muutamia lampaita. Mind menin niitten tyko
Kyllikin jéljessd, joka oli rientéinyt niitd hellimaén.

Miehet olivat kaivon luona ja nostivat vettd, joivat valkoisesta, sinireunaisesta
emaljimukista, antoivat meillekin. Hyviltd se maistui keskipiivin helteessi. Pienen
matkan padssd nurmikolla kasvoi pikkuruisia sinisilmalemmikkejd. Muistatko, kuinka
poimimme niitd? Kuinka ne olivat ddrettoman liikuttavia, sen kaiken keskelld — pienet
karitsat ja pienet kirkassilmdiset lemmikit Summan kuoppaisella nurmella.

Parakin isintd lupasilihted ndyttdmaan meille kauempana olevaa sankarihautaa, johon
oli haudattu ja oltiin valmiit piakkoin hautaamaan yhi uusia Summastaldytyvii talvisodan
kaatuneita.

Niin etddnnyimme hajanaisina ryhminé parakilta pitkin kylétiets, jonka suunta oli
siind kohden melkein kohtisuoraan valtatietd vastaan. Hiekkainen, kapea tie, jossa
ruostuneet sirpaleet kivellessa kilisivit.

Summan sankarihauta

Silvotun metsén reunaan oli valkean hiekkaan avattu suorin leikkauksin matalia hauto-
Jja. Kuivuneet tynkipuut seisoivat joka puolella kunniavartioina. Osa haudoista oli peitet-
ty laudoilla. Niill4 ja hautain reunoilla oli joukko yksinkertaisia, hataria, maalaamatto-
mia arkkuja sekd puulaatikoita. Ne verhosivat talvisodan sankareiden luita. Noi-
den miesten, jotka olivat nihneet Summan, eivitkd sitten mitésn. Aurinko paistoi yli
autiuden, kuumensi valkeaa hiekkaa ja puunrunkoja. Hiljaisuus oli tdydellists, anka-
raa. Siind oli heilld viimeinen, ikuinen lepo, lepo kaikkein ankarimman taistelun jil-
keen.
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”Ylpeidnd lukee ithmisyys,
miti historian taivahalla
kertoo kunnianne idisyys!”

Noista yksinkertaista arkuista, jarkyttdvistd haudoista hivkan vasempaan oli — yksi
monien joukossa — sortunut tulikorsu — mainio betonilinnake, aivan hiljaa, hickkaan
uponneena,auringon hehkuttamana. Se ei kertonut meille tarinaansa — ei, keitd sisélle
ehki oli hautautunut. — Sen edessi olevista lukemattomista kuopista alkoi yksi ja toinen
ottaa hylsyjd muistoksi — mehdn olimme turisteja. Siind lepédsi myds vaalennut
luunkappale kuopan reunalla, ja tajusin dkkid, etté se oli tiélld silpoutuneesta ihmisesta...
Kuoppia, aivan myllerrettyd hiekkaa, kivenjirkéleitd, hylsyjd, sirpaleita, tédllaista
kilometrimiiirin, vililld metsin mustaa kartta. Sanat tarttuivat kurkkuun, sillad timé kaikki
puhui meille mykkyydell4ddn niin ankarasti, ettd ajatukset jahmettyivit... Aurinko paahtoi,
hiekka hohti kaikkialta, hiekka ja taivaan vaalea sini, harvat puuntyngét — hiekka peitti
kaiken, kaiken. Se vain kesti — se oli myllertynyt ja muuttanut muotoaan miljoona kertaa,
mutta kun kaikki oli ohi, se oli jdlleen kaikkialla, peitti kaiken, miljoonat, miljoonat
sirpaleet, veripisarat, tuskat — yhtéd kuivana, hienona, valkeana, elottomana.

Hiljaisina siné jamina vaelsimme takaisin tuotaraudastakilisevéi tietd eldivien thmisten
asunnoille, k#si kidessd, pdd painuksissa, sanattomuudessamme tuntien toisen
samankaltaiset ajatukset paremmin, kuin jos ne olisi d4neen lausuttu; ja tuntien, kuinka
toisten, miltel jokapdivdinen puhelu, meiti silld hetkelld kiusasi. Hartioitamme painoi
outo, ankaran vakava nikymaton voima. Se piti katseemme suunnattuna maahan. Tielld
peittyivit vanhat sirpaleet kevyeen, példhtelevidn hickkaan, ja sen vieressd kohottivat
padtddn yha nuo pienet helednsiniset lemmikit, joiden kirkkaan silméyksen edessi teki
mieli purskahtaa itkuun.

Kukaan ei ollut ehdottanut, ettd olisimme jd&neet Summaan korvikkeen keittoon ja
huviretken pitoon. Vinka alkoi sitkéttdd, matka jatkui kohti Kuolemajiarved. Yli
Summajoen, jonkakapean uoman molemmin puolin olivat rannat hirsiesteilld varustetut,
ja néyttivit mitd katkerimman taistelun tapahtumapaikoilta. Peltoja, nurmikkoisia ja
kuoppaisia; rakennusten sijoja, joista todistivat vain jotkin villiytyneet pihakasvit tai
typistetyt pensaat. Mien p#dltd nikoala: silmédnkantamattomiin kuivaaa, mustunutta,
“pystyyn surmattua” metsaé.

Sellaista oli vield Kuolemajérven tienhaarassakin alakuloista petéjikkod, kaikkea muuta
kuin huviretkelle viekoittelevaa. — Mikés siind, olihan yllimme sininen taivas, allamme
tdrisevd, “oma” auto — siis yhd eteenpéin!

Maisema alkoi vihitellen muuttua. Tuli lehtimetséikin, joka ndytti paremmin toipuneen
sodan vaurioista. Peninkulman paissd tie kulki aivan ldheltd leppoisaa jarvenselkia,
jonka rannalla kasvoi lepikkdai ja kituliasta koivua runsaan saraikon keskelld. Sithen
pysdhdyimme, astuimme autosta ja rupesimme taloksi. Levitettiin huopa, alettiin koota
risuja nuotioksi. Pian se jo savusikin rantapuun alla, ja Kyllikki sen vieressi hoiteli
eminnillisesti suurta kahvipannua, jossa ei porissutkaan Viipurin (usein ah, niin
olematon!) vesijohtovesi, vaan kuuluisan Hatjalahdenjdrven vetti.

Kaiken apean mielen pyyhki pois unhotusta tuova, lempea tuuli, iloinen leikillisyys
vallitsi luonnollisella oikeudellaan nuorekkaassa seurassa huviretkelld ihanana
kesapdivind. Jarven laineet liplattelivat iloisina ja limpimind maineikkaan jarven, jonka
hankeen moni vanja talvisodan aikana sai haudan hiiskumattoman. — Istuuduin
rantakivelle pesemiin kuumia jalkojani, katselin ulappaa, joka piirtyi syvésti mieleeni.

Ranta oli hiukan soinen, pensaiden ja puiden vihreys peitti piikkilanka- ja tankkiesteet,
mikili niitd oli jiljelldkddn; mutta metsd ndkyi kaikkialla sen verran runnellulta, ettd
huomasi siitiikin sodan polkeneen.
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Risuja haettaessa oli 1dydetty aivan kahvinkeittopaikan 14heltd veres vanjan hauta.
Siihen oli vanjan matka pdittynyt, heledin niemenkirkeen karjalaisen jarven rannalle.
Suomalainen oli luonut turvetta paille, iskenyt maahan paalun, sithen vainajan kypérin,
johon piirsi sanat: ”On pienet tai suuret sun syysi, ken seuloisi niitd.” — Sanat, jotka
sucmalainen korpisoturi-filosofi piirtdd ikivihollisensa hautakirjoitukseksi, ovat sattuvat;
— kylmén huolettomasti, hyvin tietden kohtalonsa ikuiset kiskyt, kohtalonsa, joka on
asettanut venildisen tuhoamaan suomalaista ja suomalaisen tappamaan venildistd
itsepuolustuksekseen, milloin se tuleekin hinen omille jarville ja vaaroillensa. "Mahtuvat
multiin tinne!”

Piivi kului mainion mukavasti. Oli niin kuuma ilma, etté valilli kdvimme aalloissakin,
silldkin uhalla, ettei meilld ollut uimapukuja, ja etti, kuten Irja pelotteli, ’joku pohottynyt
vanja tarttuu varpaisiimme”. Otettiin valokuvia ja tyhjennettiin suurella vaivalla valtava
hunajaleivilld tdytetty laatikko (se muistui mieleeni, koska on olemassa valokuva, jossa
Hessu hyvin vakavana anniskelee niitd kansalle — huolissaan siiti, ettd saisi kaikki
menemaain!).

Paluumatkalla poikkesimme sille kuuluisalle kylitielle, jonne venéldisten divisioonat
vajaa vuosi takaperin olivat joutuneet sadunhohtoiseksi Porlammin miljardimotiksi.
(Porlammista oli “kotoisin”” mm. védnskin ihailema siviilipostin ukrainalainen Nikolai,
muistathan?)

Sieltd en muista paljon muuta kuin, ettd sielld ei ollut en#d juuri mitédsn jiljelld
miljardisaaliista, silld minunkin mieltani tietysti kiehtoi ajatus, ehtisimmekd takaisin
pdivilliselle! Onko sinulla mitddn arvokkaampia muistoja pahanhajuisesta
kuningasmotista, joka sielld nayttiytyi meille niin kdyhtyneend?

Lipi Johanneksen ja Sommeen lauloimme oikein syddmemme pohjasta. Sen mini
muistan hyvin. Ja muistathan, kuinka juhannuslehvit olivat vilistd hiukan kiusallisia,
Jja kuinka tieltd poimittiin autoon kaupunkiin patikoivia hauskoja karjalaisia, ja kuinka
sitten kerkisimme kuitenkin piivilliselle, mutta saimme itse pesti astiat. Sellainen oli
sen rikkaan péivdn loppu, ettd hdméirretyssd Kullervolassa kaikki voitelimme
tulipunaisiksi paistuneita naamojamme ja huusimme innosta, kun vertailimme, kenen
oli punaisin. ja sitten nukuimme kaikki kuin tukit, joita kuljetetaan tirisevissa kuorma-
autossa koko yo.

Riittaneekd timd historialliseksi katsaukseksi tdstd rikkaasta pdivisti? Eh-
ki mydhemmin, dlyn karttuessa ja eldmén laajetessa muistamme selvemmin ja
vakavammin.

Loppusanat

Katini! Kohta minun tdytyy panna piste ja vetdd paperi pois koneesta, silli jos jatkaisin
juttua vield, saisin tdyteen arkin toisensa jdlkeen, mutta en titd muistelmaa valmiiksi
ennenkuin harmaahapsisena; niin paljon voisi kertoa meidin muistoistamme,
kokemuksistamme ja ajatuksistamme. Tdytyisihén vield mainita lukemattomia juttuja.
Muistathan toki esim. iki-ihanan py&ramatkan kesidkuun lopulla, jolloin kdvimme nimassa
Neitsytniemessi, pidimme sadetta Sorvalin turmellussa pysikkirakennuksessa, l0ysimme
Palotorin vaiheilla aitauksesta, koivujen siimeksestd viehéttdviat vanhat haudat;
poikkesimme Kyllikin kukkiakastelemaan ja kestittdviksi, ja vihdoin ajoimme puolenyén
aikaan aina Vekrotniemelle saakka, yli sillan suljetulle alueelle, jossa hyttyset tekivit
vimmattuja hydkkéyksié ja sinid tahdoit kulkea toiseen saareen yli huojuvien lankkujen,
ja—ja niin edespdin, loppumattomiin!

Muistathan rekistdmme suuremmoisimman, Pyhéjarven matkan, josta en ole kerinnyt
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mainitsemaan sanallakaan, mutta joka on alati loistava helmi Viipurin muistojemme
ketjussa!

Eiki unohdu mielestd, miten kerran kesidkuussa Osmo lainasi meille kirjan, joka oli
meille silloin arvokkaampi paljoja aarteita... ’Onnellinen oli se aika, jolloin se oli meilld
Kampailidssd!” — Kuinka kauan sen jilkeenkin yhi silloin télléin keskustelimme sen
asioista. Unchtumattomat moniaat yot, jolloin tuntikausia pait yhdessi supattelimme
toisillemme vuoteitten pditypienojen vilitse... jolloin sitten pdivalld nukutti niin, ettd
oli hiukan tonttu. Mutta noina 6inéd solmittiin sielunsukulaisuuden ja aseveljeyden
tosikatkeamattomat siteet. Sind kerroit minulle paljon menneiltid vuosilta. Suuret asiat
kirkastuivat minulle uudella tavalla, ne oikein séteilivit totuutta; nédin uusin silmin miehen,
jonka sanat olivat kaksiter#iisid miekkoja, koska hén oli tdydellisesti antautunut totuudelle.
— Sen sanan tdytyi tarttua kiinni meistikin, jotka kuljimme milloin mitékin tietd. —
Tuollaisena yond kuiskasin, aivan samaan tapaan kuin sind: "Kuule, kun me kerran
olemme tulleet vanhoiksi ja kalkkiintuneiksi” — muistelin mielesséni aikain vaihteluita
ja tunteittemme Kestdvyyttd — ”ja tdmd nuoruuden ihanteellisuus tuntuu meistd vain
lapselliselta ja liikuttavalta, innostuneelta haihattelulta — ja itse tunnemme itsemme
vanhoiksi, taisteluun vésyneiksi luopioiksi — niin silloinkin héin ja ndimé muut tuntuvat
yhtd nuorilta, palavilta, loistavilta— kuolemattomilta, kuin nytkin... Meidén tiytyy, tiytyy
sittenkin aina uudestaan nousta pystyyn ja yrittd — silld sehén kuuluu asiaan, ettd emme
voi muuta kuin aina langeta. Me teemme uudestaan toisillemme tuon lupauksen —ja
muistutamme siitd, ettd tuemme toisiamme.”

Me olimme sellaisina 6ind kurjia! Nyyhkytyksen virisyttdmia pitkid huokauksia.
Rautapienojen ympiri kouristuksellisesti puristuvat kidet. Silmissd kyyneleitd, joita
kumpikaan ei nie, koska on pimei.

Sellaista voi olla nuoruus... nuoruus, johon tuosta rdiskyvistéd tulesta on lentinyt
sytyttidvid kipinditd. — Me huomasimme, saimme sanoiksi, ja yhdessd mielessimme




Kiitollisina muistelimme FElias Simojokea: “Ajattele, Pipsa, cttd hdn sentdin eli
semmoisen eldmén — ja pelasti isdnmaalle niin paljon nuoria, jotka muutoin olisivat
menneet ihan hukkaan.”

”Niin! — ehk3 sinut ja minutkin”.

188



