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Alkusanat 

Tämä teos kertoo Suomen nuorisolle ja myös vanhoille viipurilaisille, kuinka heidän 
äitiensä ja isoäitiensä nuoruus oli elettävä. Heidän, jotka halusivat osallistua Suomen 
sotaan kaikin voimin. 

Seuraavillasivuillaonkaksitekijää:ylioppilas,lottaKatiAulamo,ikä20vjakoulutyttö, 
lotta Pirkko Raevuori, ikä 18 v. Tapahtumat ovat itse koettua ja elettyä vuoden 1942 
raunio-Viipurissa ja Summan retkellä. 

Karttulassa 8.12.1997 
Pirkko Puranen (os. Raevuori) 

Ensi tapaaminen 

Tammikuun valtavia hankia tarpoo Tampereella hiljaisena sotatalvena 1942 kaksi 
tyttölasta, jotka aivan vast'ikään on esitetty toisilleen yhteisessä hämäräperäisessä 
työssään. Kasvoista he olivat tunteneet toisensa jo vuosia, tuskin nimeltänsä. Nyt he 
kulkevat yhdessä kotiin pitkin Hämeenkatua. Ainakin toinen on hyvin innoissaan 
tutustumaan toiseen, joka on hänen mielestään mahtava ja mielenkiintoinen olento; 
Turun yliopiston oppilas. 

Mitä lienee vilkas keskustelu koskenutkaan, niin se heidät valtasi, että 
keskikaupunkilainen huomasi olevansa jo kaukana kotoa, siellä, missä kaupungin valot 
loppuivat ja kylmä tuulinen pimeys peltojen yllä alkoi. Vielä siitäkin eteenpäin kävi 
toverusten matka; vielä lähemmäksi toisen tuttavuuteen saattaja tahtoi päästä, ja kun 
vihdoin kapean polun auetessa eteen, heidän tiensä erosivat, hän kääntyi kulkemaan 
kotiaan kohden välittämättä purevasta vihurista, joka suhisten iski ensimmäisten talojen 
ikkunaruutuihin lumisten kenttien pimeydestä, sieltä päin,jonne uusi tuttava oli näkyvistä 
kadonnut. Mitä mahdettiin puhua ja ajatella tuolla Petsamon esikaupungin lumisilla 
aavoilla sinä iltamyöhänä tuulen ravistellessa viimeisiä vilkkuvia katulyhtyjä? 
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Eldankajärven jäällä 

- Katiseni, muistuuko sinun mieleesi mitään erikoista, kun kuulet esim. radiosta vanhan 
"Eldankan"? No - sinuahan ei ole koskaan hurmannutkaan niin kuin minua. Sitä 
kuullessani tajuntaani pulpahtaa koko rykelmä hauskoja, surkeita ja jännittäviä muistoja 
meidän "Viipurin ensimmäisistä päivistämme". Kuinka usein olemme sen laulun 
soidessa korvissamme juosseet halki pelottavan pimeyden kiljuvassa pakkasessa 
faneerilaatikolle. 

Nauruunhan suu tahtoo pyrkiä muistaessa niitä ihania aikoja, jolloin meidän SS-
naisistomme astui ensi kerran yli Hollolan likkojen keittiön kynnyksen. (Sillä hetkellä 
- ymmärrän sen nyt - se muuttui asesisarjoukoksi). Eikä vain keittiöön, vaan itse 
maalauksellisen hirveään Hollolan likkojen kamariin, jossa ovea avattaessa löyhähti 
leninismi - sanoisi Simo Penttilä. 

Me näimme kaljut, pilhotut, ruskeankirjavat seinät, joilla roikkui muutamia räikeitä 
roskalehden kansikuvia ja tyhjä ruskea seinäkello; katossa liasta harmaan lampun,jossa 
tuikki kellanpunerva, heikko valo; lattialla kummitusmaiset, kaksikerroksiset puusängyt, 
kolhot, kaksi tai kolme eriparista tuolia ja pöydän, joitten veroista olisi kurjimmastakin 
huutokaupasta saanut hakea. Rumin huone, minkä ikinä olimme nähneet - ja kylmä 
kuin se kuuluisa ryssän sellainen. 

Tämän näyn edessä me, koska olimme tänne tullessamme valmistautuneet pahimpaan, 
mykistyimme, varsinkin kun vänrikki oli kovasti äänessä ja selitti, että kohta järjestettäisiin 
uusi asunto, aivan ensi tilassa ... Minä olin kuitenkin tähän kamariin ylen tyytyväinen, 
sillä olihan se mielestäni niin rintamamainen kuin suinkin. En tainnut kovin erehtyäkään, 
sillä sanoihan tarkastajamme, luutnantti Laine myöhemmin, ettei hän missään koko 
vallatulla alueella ole nähnyt niin kauheannäköistä kämppää. 

Ensimmäinen ehtoo Hollolan likkojen kamarissa! Yö kääri mustan vaippansa lumeen 
hautautuneitten raunioiden ympäri,ja meidän pieni, kohtalon murjoma korsukuntamme 
alkoi paneutua suloiselta tuntuvaa lepoa nauttimaan. Sinä ja minä olimme kiivenneet 
peteillemme kirjoittamaan kenttäpostia, sillä alhaalla lattialla ei ollut jalan, saatikka 
"perzehen sijoa". Se oli kuin evakuoimisjuna. Kaikkien matkalaukut ja tavarat huiskin, 
jopa haiskinkin edellämainittujen mööpelien päällä ja alla. Olin mielissäni vuoteeni 
pääpuolessa olevasta hyllyntapaisesta laudasta,jolle saattoi yleisestä sekamelskasta heti 
pelastaa muutamia yksilöllisiä pikkutavaroita, niin että tuli kodin tuntua. Sen alle saattoi 
tunkea myös vaatteensa, koska ne eivät tietenkään enää mahtuneet seinille eikä vuoteen-
ym. mööpelien päihin. Sen sijaan alakerrassa olisi varmaan ollut aika uhkaava ilmapiiri, 
ellei siellä todella olisi ollut kova hätä. Naisparat olivat aivan pyörällä päästään, paitsi 
ahtaudesta myös kylmästä. Yöllä se vasta oikein koettiin. 

Tosi on, se oli kauheata, minä myönnän, vaikken edes alapetillä nukkunutkaan. 
Yläpetillä oli parahultaista, vain akkunasta tuuli hiukan. - Seuraavana päivänä kyllä 
lämmitettiin sekä uunia että vänskän esiinloihtimaa antiikkista sähkökaminaa niin hurjasti, 
ettei kipeä Tonikaan oikein sietänyt oljeskennella uunia lähinnä sijaitsevassa yläpetissään. 
Minä hikoilin unissani kuin trooppisessa sademetsässä. Yhtäkaikki alakertalaiset olivat 
aamulla jälleen kapinallisia jääkalikoita. Meri-parka oli pannut illalla siviilimäisesti 
hampaansa akkunalle juomalasiin. Olipa siitä umpiklöntistä aamulla aika sulatteleminen. 

Päiväkirjastani talvella 

30.1.42 klo 20. Vanjan rautasängyssä ikkunan vieressä ent. Vanhan Yhteiskoulun, 
nyk. 2 kpk:n tupa ykkösessä, lämmössä ja valossa. 
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Olemme vihdoin päässeet muuttamaan kylmästä, kamalasta, epätoivoisesta Hollolan 
likkojen kamarista! Jos siellä oltaisi nukuttu vielä viides yö, alakerran vilustumiskuolema 
olisi tullut päällikkömme omalletunnolle. Nyt asumme täällä työhuoneessamme-jälleen 
"toistaiseksi". 

"Tavallinen" iltahetki. Osmo on vienyt kirjeet pois. Pimennysverhot on laskettu alas. 
Häiritty iltarauha. Puuttuisi vielä, että Mäkelä taas tulisi antamaan meidän nauttia 
henkevästä seurastaan, juuri kun haluaisimme keventää vaatteitamme ja ryhtymään 
nukkumaanmenoa suunnittelemaan. - Vanhat ihmiset tuossa jälleen suu vaahdossa ja 
leuat vapisten puhuvat Mefiston kanssa majoituksesta. Kati lukee lehteä, minä kirjoitan 
tätä ja kuuntelen puolella korvalla tuota väyskyttämistä. 

Nyt on juuri päiväjärjestyksessä alakerran vessan pesu, jonka meidän tuvan pitäisi 
tehdä ensi viikolla. Vuoroviikkoina on jokaisen tuvan se aina siivottava. Meikäläiset 
tekivät tenän. Hirveä paikka! Myönnän, että se on - mutta eikö se kuulu asiaan täällä-
tai ainakin sen siivoaminen?! Niinpä niin - Syssykin uhosi: "Jos se edes olisi semmoinen 
kuin tavallisesti, mutta toihan on ihan hirveä!" Syli hyrräsi itseensä rohkeutta ja meni 
kertomaan kaikkien puolesta Mefistolle. 

Tämä tuossa juuri julisti, että se on pirullista, anteeksi. - Kas Kolsi vaatii, että meidänkin 
naisten on se pestävä, mutta vänskä ei antaisi hänen määrätä meitä. Mefisto selittää: "Te 
olette tänne päämajan komennuksesta erikoistehtäviin saapuneita naisia, niin että teidän 
ei tarvitse täällä pestä veeseitä ... " jne. 

(Jäljennän tähän kohtaan, Kati, erään pikku lapun, jonka minulle kerran töissä annoit 
samanlaisen keskustelun vallitessa, en muista, mitä asiaa koskevan, mutta ei väliä: 
"Pipsaseni!" 

Eiks' me olla eri henkevää sakkia!! Mitäs arvelet? !) 
Tulos: Mefisto hankkii vanjoja suorittamaan siivonteon meidän puolestamme. Eihän 

me olla kp:laisia, eikä lottia varsinkaan. 
Tulimme juuri saunasta. Ihana jaloittelu läpi hämärien, lumisten raunioiden 

reunustamien, melkein umpeenpyryttyneiden katujen Patterinmäelle. - Ai, niin, kiitos, 
kiitos, rakas Jumala, että nämä pakkaset ovat vihdoin hellittäneet! Kiitos! eilen alkoi 
tuntua siltä, kuin oltaisiin vihdoin miinus kahdenkymmenen viivan herttaisemmalla 
puolella. 

Niin, ja kuinka viehättävä, jännä matka, ja kuinka ihana sauna! Emme ensin olleet 
löytää koko saunaa. Kysellen ja vaiston varassa möngittiin ohi lumisten, hämärien 
raunioiden ... Ihmiset kai ajattelisivat minua hulluksi, koska aivan kipristelin ja hytisin 
ilosta! Mutta niin tapahtui, sillä se oli epätoivoisesti kaipaamaani vaihtelua, se oli jännää. 
Minä tahdon sen vuoksi olla lapsellinen! - Saunaa hakiessamme poikkesin tahallani 
erilleen muista, menin erään suuren, vanhan, kivisen asuntotalon pihaan, talon, jonka 
luminen, palanut autius oli houkuttanut minua sanomattomasti. Halun imeä itseeni nämä 
tylyt, jännittävät maisemat... Hiljaisuus, hiljaisuus, autius! Joka puolellani tumma 
kiviseinä,joka puolellani siinä ammottavia akkuna-aukkoja ... viime vuosisadan tyylisen 
suuren, synkän kivitalon ... luminietokset peittivät mustat särmikkäät rauniot alhaalla ... 
kaiken, mitä noissa ylhäällä olleissa kodeissa oli kerran ollut... 

Mutta minun oli niin sanomattoman hyvä olla, koska oli jännempää kuin ennen, ja 
koska tämä oli kivaa ja vaihtelua, tämän kaiken näkeminen - ja kun se tuntui paljon 
luonnollisemmalta ja oikeammalta kuin taakse jääneen Tampereen mukavuudet- koska 
onjo kolme vuotta ollut Suur-Suomen synty sotaa, enkä minä ole siinä saanutollamukana 
yhtään ... 
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"Eletty on pakkasessa tuolla Hollolan likkojen kamarissa, 
on uunia päiväkaudet lämmitetty, pritseillä hytistelty juu. 
Ajoi ne vanhatkin halkoja uuneihin, me oltiin nuhassa, Toni 
aivan tuskassa ... 
Ei sinne oo ikävä, täällä saadaan olla lämpimässä, 
vaan taasen on muutto jo eessä ja tavarat reessä, juu ... " 

Akateemisuutta vallatussa Viipurissa 

Niihin aikoihin, jolloin juorunhimoisille asesiskoillemme aiheutti herkkuhetkiä 
vastahavaittu, muutaman huomiotaherättävän koopeediivan ja erään tunnetun 
liplattelevaisen henkilön ns. suhde (joka myöhemmin selittyi yllättävästi rikosromaanin 
tyyliin), hii vimme sinä ja minä eräänä iltana, hyvän maineemmekin uhalla, Kullervolas-
ta kohti Pohjanmaan lakeuksia - suuntana "Vaasa". Niin, tunsithan sinä ennestäänkin 
erittäin hyvin, millainen on "Paradies der Junggesellen". - Matkallamme oli kuitenkin 
vakava tarkoitus, radioesitelmän kuunteleminen, päämajan "kiertopalkinto" kun taas 
majaili Vaasalassa. Muistatko sinä enää, mitä esitelmä koski? Minä en muista muuta, 
kuin että sen piti vääp.evp Juva tai Ravila, taikka joku muu sellainen kulttuurin kasvatti. 

Nuoret isäntämme yrittivät vilpittömästi parastaan saadakseen olomme viihtyisäk-
si. Meitä istutettiin niin loisto tuoleissa ja annettiin ihailla niin loistavan puhdasta ja 
komeaa kämppää, että tunsimme olevamme aivan kuin siviilissä koto-Suomessa; 
ainoastaan päällikköjen keltasilkkiset tuolit ynnä kiilloitetusta koivusta tai jostain 
sellaisesta tehdyttuolijakaappi olivat näkemistämme ehkä upeammat. Lampunvarjostin 
nojatuoli, suloisia pöytälamppuja, seinillä venäläisen kunniakirjan lisäksi alkuperäisiä 
maalauksia Krimiltä .... Täytyi taas todeta, että kyllä viskaalit osaavat järjestää. 

Yhtä upealta meistä tuntui tarjoilu: ns . vihdanlehtiteetä myötäilivät sopuisasti Eeron 
"siviilisattuman" hurmaavat antimet. Kämpillä me joimme illasta iltaan kuumaa 
sitruuna vettä ja nakertelimme "vaneeria" tai "rautapetoonia", jolle ohuen voinappinsa 
levittäessään tunsi iloa kuin köyhä ainoata lehmäänsä tai rikas ainoata lastansa 
katsellessaan ... 

Korpraali.en kamarin erotti viskaalien pök ästä eteinen, joka esti radion äänen 
kuuluma ta. Pojille oli kuitenkin vedetty johto kovaääni een; "mikäs oli ollessa iihen 
aikaan, kun meitä kaikkia vielä heikotti", oli Eeron tapana sanoa vielä kauan sen ajan 
jälkeenkin. 

Mutta ihmeellistä kyllä, huolimatta esim. kadehtimiemme pöytälamppujen 
lukuisuudesta, ei sentään kaikki sähkö tuntunut viihtyvän Heikon läheisyydessä. 
Vesikattila, joka muuten oli liian pienikin, keitti korviketta vaatimattomasti tunnin. 
Samoin kovaääninen oli vain nimeksi kovaääninen: siitä kuuli vain, jos oli 
hiiskahtamattoman hiljaa. Kolmen innokkaan nuoren sielun rehkimisestä huolimatta se 
nyt vallan itsepäisesti vaikeni, kunnes kaikkien konstien perästä tapahtui se ihme, että 
pistettäessä maa johdon pää Osmon rautasängyn päähän, purkista heti alkoi kuulua ääntä. 
Seurasi tietenkin asianomaisen keksijän suunnaton leuhkiminen. 

Riemu kohosi kattoon asti, kun huomattiin, ettei tekaistu maajohtomme lopuksi 
vaikuttanutkaan mitään, vaan että ääntä jostain syystä alkoi tulla ilman muuta. Esitelmän 
kuunneltuamme emme niin vain päässeet lähtemään. Tulipa puheltavaa aina jos mitäkin. 
Varsinkin, kun joku onnettomuudeksi sattui mainitsemaan jotain kielitieteellistä. Muuta 
ei tarvittu, herra magisteri puhkesi puhetulvaan, jossa kuin rattaalta kiertyi eteemme 
koko indoeurooppalainen kielitiede. 
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Kuuntelimme sitä tietenkin kukin omaan tyyliimme. Sinä istuit kiltin ja nöyrän 
näköisenä esitelmöitsijää vastapäätä silmät häneen kiinnitettyinä ja tunnuit kiitettävän 
innokkaasti seuraavan jokaista sanaa. Minä katselin aavistuksen verran irvistellen vuoroin 
pöytäliinaa (siellä oli semmoinenkin!), vuoroin sinua, - ja oikeastaan olin olevinani, 
niinkuin tietäisin tuon esitelmän sisällön muka hyvin ennestäänkin - sillä minua koko 
lailla harmitti se lapsiasuojelevan selittelevä sävy, jossa jokainen yleistietoinenkin asia 
esitettiin. - Pikku Osmo parka keikkui sängyllä niin ihmeellisen näköisenä, että arvasin 
hänen tahtovan ilmaista: nyt avasitte Hollannin padot! Hän näkyi tietävän, ettei niitä 
niin vain suljeta! Hän oli kärsivän näköinen, vääntelehti, haukotteli, hypisteli kelloaan 
ja huokaili heti alusta asti, pikemmin tosissaan kuin tahallisesti. En tiennyt, pitikö häntä 
sääliä vai nauraa. Ilta oli kuitenkin liian lyhyt koko indoeurooppalaisen kielihistorian 
esittämiseen. Silloin Eero teki mainion ehdotuksensa kielitieteellisten luentojen 
pitänn estä, ehdotuk en, jonka me otimme va taan mjelihyvio. 

Tuosta illasta asti varsinkin sinua painoi raskaasti muuan huoli. Me olimme jo kauan 
olleet Viipurissa, mutta yhäti teitittelimme herra valvojaa - vaikka esim. paljon 
myöhemmin tullut Taimi häntä jo reippaasti sinutteli! 'Hi hi ! Muistatko sitä paljon hupia 
tuonutta pulmaa? Kerroin sinulle tilaisuuteen sopivan kulttuurikaskun, kuinka taiteellisesti 
suuret miehet voivat heittää tittelit pois: 

Vuorineuvos Aaltonen pitää tunnetusti kovin karjankasvatuksesta. Aivan ihastuneena 
hän oli kerran nähtyään erään tohtorin mainion suuren navetan, ilmaissut sen mielestään 
olevan mitä parhaimmassa järjestyksessä. Kun hän oli kierroksensa päättänyt, hän astui 
isännän tykö, ja liikutuksen kyyneleet silmissä sanoi vain: "Eemeli". 

Luennot alkoivat jonkin ajan kuluttua. Niihin otti osaa meidän kahden lisäksi Hessu 
ja (kärsivän näköisenä) Osmo. -Ainakin minun täytyy myöntää, että ne olivat sittenkin 
melko mielenkiintoisia! Huolimatta epäsuotuisista olosuhteista ja minun sodanuhkaisena 
ylioppilaskeväänäni ankarasti kohdanneesta, vieläkin vaikuttavasta kulttuurininhosta. 
Onmukavajo kus mui tella, miten kuuntelin elämäniensimmäisiäyliopi talli ia luentoja 
2924:n tupa ykkö e ä, pimennettyjen ikkunain takana, kun ulkona a aruude sa kulki 
kuu yli yli en pakka taivaan ja valai i aavemaisella valolla sodanaution Viipurin 
loputtomia, kuoli ei ta, lumenpeittärniä raunioita. 

Päiväkirjastani kevättalvella 

"Kullervolassa" helmikuun 21. pnä. 
Kevät- ah, mitä toivottomuuden tunteita tuo sana herättääkään koululaisen rinnassa! 

Mutta täällä se vihdoin herättää aivan toisenlaisia. Aivan sellaisia vanhanaikaisia 
onnekkaita k.evättunteita. Yhä me ulos tuJle samme tunnemme ikui en jäätävän tuulen 
paleltavan henkä kseo , eikä KullervonkaduUalumi yhtään väbenny, päinvastoin etenee. 
Mutta kevät alkaaktn taivaalta. YUätyk ek i e eräänä päivänä on suloisen pehmyen 
sirunen aurinko pai taa niin leppoisasti ja bujkai eva ti arpu ten ja talitinttien kuoro 
piiskuttaa palaneis a puis a rauniokadun varrella. Ihrni et ku lkevat .iloisina ja 
tannokkaina · kolke ja kalke tuolta ja täältä kuuluttaa: Karjala kohoa jälleen! Ja räystäiden 
en irnmäi ettipatno tavat vedet ilmiinkin: tulee ittenkin-Suur-Suomenen immäineo 
kevät! 

Hyvä Jumala onko totta, että on olema sa näin paljon vaJoa ja reippautta ja raikkautta 
-ettei kaikki kohta ole taas vain pimeyttä ja pakkasta ja vaivaa ja tu kaa-? "Oi nouse, 
Suomi, sinun päiväs koittaa, yön uhka karkoitettu on jo pois! ... " 
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Päiväkirjastani kesällä 

Kämpäläs sä hellun taipyhänä 24.5.1942 

I tun jälleen Kärnpälän pöydän ääres ä. Ikkunat ovat yhtä likaiset kuin ennenkin 
papecipöytäliinakin yhtä tahrainen kuin ennen mutta minun onneni tuok uvat 
koivunlehviltä ja ikkuna aivan tulvehtii laskevan auringon kullankirkasta valoa. On 
tullut kesä! Ainakin näyttää iltä. yt huomaa kyllä, että ittenkin ollaan kaupuno-is a 
jossa kesä ei ittenkään ol niinkuin maalla. 

Kuitenkin täällä täs ä rakkaaksi käyneessä kaupungissa mieluummin kuin missään 
muussa. Kuinka paljon kirkkaita mui toja minulle täältä onkaan kutoutunut - iitä asti. 
kun Katin ja minun kävelles ä tammipakka illa pitkin lumisia, autioita katuja halki 
tämän kaupungin tuhoutuneen hi rorian - melkein itku kurkus a - ilmiemme eteen 
raken:nuksen takaa äkkiä nousut Sinä, Viipur:in vanha vartija, en i kerran, uurena, 
turvallisena ja järkähtämättömänä, vakaa, uljas otsasi pakkashuurtee a harmaana ja 
kirnmeltävänä, koruton katsanto i pienille ihmi ille sanoittajuli taen vuo i atojen tarua: 
Päin itää. 
"Kuinka soturi, niin seisot sa rajall, idän salpa, 
sun Torkkel Knuutinpoikas on katkeematon kalpa, 
sun Pyöreän ei tomis pää painu, holvit putoo, 
ne hobtovaippaan kuura ja hyinen kuudan kutoo ... ' 

Siitä on jo kulunut kuukausia, historiallisia kuukausia - muillekin kuin meille. Miksi 
ne eivät aaneet olla yhtä kirkkautta? Miksi täälläkin on niin uunnattoman paljon 
alhaisuutta? 

Mutta tällaisena valoisana kevätiltana on vaikea muistaa enää pimeyden, pahan 
uuruuden tu kalli en tunnon hetkiä jotka pimeänä yönä yllättävät unettoman. -Tulin 

yksin työ tä kotia kiersin jälleen Panrsarlabden puiston kautta; en puut on tyy tin 
pilkottu se ei ole enää puisto vaan puolivalmis kasvimaa. Siteen nousin pienen matkaa 
vaUeille jotka ovat niin tutut moni ta Katin kan a tehdyi tä retki tä; Koivi ton tietä 
hiukan ohi pit italon, itten tuttua mäntyrinnettä ylö mäelle, ja ieltä suunta suoraan 
alas Kullervolaan. 

Mäellä kävelee puolitajuinen hyvänolontunne mieles ä, tark.kaavai uu 
herpaantumattomana: kat elee yhtä uteliaana luonnon ikw ia suloi ia kevätihmeitä kuin 
vanjojenja odanjättärniäjälkiä. Aurinko paistelee piJvien lomista, pienen viheriöitseväo 
koivun lehdykät nauravat kuulaa a, tuoksuva sa pehrnoisessa tuulessa· niitten tuok u 
ruo mieleen jotain hyvin kauan sitten tajuttua lapsuuteni varhaisimman kesäkodin haan 
ja pihan seuduilla olleen pitkän penkin, itä ympäröivätkoivut ja haavat,jotka alkuke än 
ihanaoailtanajuuri täten tuokswvat, kun oltiin aunaan menos a äidillä oli vfbdatkädessä, 
ja samoin aunasta tultua - ihmeellinen uloinen Luotu koko olennos a aeltaessa läpi 
lumotun tuoksuvan kotohaan - en oikein muista enkä osaa selittää. 

Ala tuttua rakasta Patterin.mäkeä - tuttua jo sen roina ja ruostunut romu ja 
pomminsirpaleet. Ne tuntuvat hyvin sopivan tähän kevätiltaan, nehän ovat osa siitä 
'meidän kohtalo tamme '. Viipuri .... 

iin, monet puut eivät kylläkään viberrä, mutta nuo harvat toiset sitten sitä ihanammin. 
Kiertäen Kullervon naapurirauniot, joiden yli talvella hiihdettiin tietämättä, mitä alla 
oli - pitkin kiiluvia katuja omaan kotiraunioon. Sen Sammon-jaPellervonkatujen kulma 
roikkuu yläilmois a avonaisena; Pellervonkadun palaneissa alaikkunoissa on laudat, 
mutta Kullervonkadun puolella on ammottavan hävityksen rinnalla sievä rivi entisen 
kolhoo i n akku noita, u ei a verhotk:i:n. Yläkerran pikkupoika temmeltää nurmillaPikuo 
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kan sa. Tyttökoulun portilla vartiomie nojaa einään mitä herkulli imma saa ennossa 
jota Sipa varmaan juuri Kämpälän ikkuna ta ikui taa. RiLvakoiva helottaa hänen pään ä 
yllä ke äi essä uloude saan. Joku tulee porti ta vettä kantaen. Keltai ten efoien i äJlä 
solttupoika tapailee yhdellä sormella pianosta haikeita säveliä. 

Jo Karjan kunnailla lehtii puu, 
jo Karjan koivikot tuuhettuu; 
käki kukkuu täällä ja kevät on! 
On täällä mun onneni pohjaton! 

Eräs toukokuinen vapaapäivä 

Kokonainen, vapaa, uloinen päivä, kauan odotettu vihdoin . aapunut! 
Avaruuk i sa leikittelivät valkeat pilvet keväänsini ellä taivaalla, alhaalla Viipuri a 

puut ja pen aat työn iväi para taikaa ilmoille mitä herttaisimpia lehdyköitä.än. Lumi on 
jo kauan kaikkialta su laneena, hä ity paljastunut päi änpai tee een kautta Karjalan. 
Vanja4 jotka illan tullen inapinväri enä .kää.rmeenä matelevat lauma lauman perään 
Linnan illan ylitse eit ytniemeen ovat vaihtaneet nipalli et taJvireuhkan a 
eurooppalai roaJJiseen venelakkiin. Siirtolaisjunat höyryävät ehtimi. een Viipurin 
a emalle. Käet kukkuvat Papulan metsäs ä. Kati ja Pip a ovat odoLtaneeL cäJlaista päivää 
montaaikaa,ja nyt e on tullut, kevättutkimu retkemme uuren Salaperäisen Seikkailun 
luvattu päivä. 

Aamulla nukuirnme make ti iksi, kunnes tuli kiire kirkkoon. Aurinko pai toi niin 
kauniisti kulkies amme tuttua ruhottua Torkkelia ala Punai enlähte ntoriUe, sen yH 
Maalaiskunnan taJoon,jonkakolmanne a kerrok es aoli uuden Viipurin vihitty kirkko, 
suuri kokou sali. TauscaJla oli seinään kiinnitettynä puuri ei, en edes ä valkein liinoin 
katettu alnari, ikkunan viere sä puhujakoroke. Lattian penkkirivit olivat ellai ia, joita 
teatterit käyttävät, ja eurakunnan nou ·te ane koJinallaan aattoivat häiritä hartautta. 
Joka tapauksessa siellä vallitsi erikoinen tunnelma. Eikö totta, Kati, elimme siellä monasti 
kauniita hetkiä, tuossa vaatimattomassa kirkkosalissa rakkaaksi käyneen karjalaisen 
eurakunnan keskellä. 
Kullervolassakin lauloimme usein: 

"Jo aiga armas puutui, sai kezä kaunuza. 
Tsomakse moa kai muutui, halvaizet heloittau. 
Päiväine pyördäjessäh, moan näivien nostattau, 
da ilma sellitessäh, meil mielen valgoau ... " 

Kirkosta oli aina kova kiire ehtiä aamiaiselle, mutta ehdittiinhän sentään. Ei tarvinnut 
enää edes jonottaa, enkuin pisteli vain velliä poskeen a höyryävältä lauta elta, joka 
tietenkin oli niin iso kuin mahdollista. Jos toisella ei ollut okeria, niin toinen varmaan 
oli mui tanut sitä ottaa mukaan, joten kolhoosiaate osoittautui hyödylliseksi ainakin 
täs ä tapaukses a. 

Aamiaiselta lähdimme sitten uoraan tutkimu retkellemme. Kuljimme jälleen pitkin 
etelärantaa yli Havin kallioiden jo ta talvella hiihdim.me. yt niiltä avautui keväinen 
näköala ohi valkoi ten öljytornien Leikkivälle merelle.Ihana vehrey hiirenkorvat, raikas 
merituuli! Ilma a päämme päällä liiteli upea häviLtäjäJentue ja samaan aikaan tuuli 
kiihtyi. Hieka ta päin vyöryi yhä lähemmäk i uuri mu ta pilvi . Lähdimme hiljak een 
suoraan päin alas rantaa kohti mutta emme kuitenl,caan var in nopea ti illä kalliolla 
oli niin ihanaa. Pikku talojen puutarbatoli vaL puhjenneet vihreyreen niinkuin aina keväi in 
vaikka taJoi ta ei enää ollut kuin avupiiput jäljellä. Ruoho on niin vehmasta, etten 
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sellaista ollut ennen nähnyt. Se upotti pehmeään, tuoksuvaan runsauteensa salaperäiset 
tuhon jätteet. 

Kesti juuri niin kauan, ennenkuin alkoi sataa, että hyvin ehdimme notkossa oleville 
Havin tehtaan rakennuksille. Ne olivat ensimmäiset ehjäksi jääneet, niillä paikoin. 
Ensimmäiset pisarat putosivat meidän saapuessamme pienen punatiilisen kappelin luo, 
joka oli siinä heti valtatien reunassa oikealla puolella, vielä aivan vanjan jäljiltä, ovet 
auki, ja näytti sangen mielenkiintoiselta tutkimusretken kohteelta. 

Mikä sen sopivampi sateenpitopaikka, kun juuri alkoi tulla vettä taivaan täydeltä. 
Ihmisiäkään ei näkynyt niin missään. Meillä oli hyvää aikaa nuuskia jokainen soppi. 
Kirkolta suojamme kyllä ulkoapäin näytti, mutta sisällä siitä ei enää ollut muuta merkkiä 
kuin katon muoto. V anjat olivat jakaneet rakennuksen väliseinillä moneen pieneen osaan. 
Eteisestä astuttiin suurimpaan huoneeseen, joka oli nähtävästi ollut ravintolasalina. Se 
oli tietysti kamalassa siivossa. Sikin sokin rikottuja tuoleja, keskellä pieni 
huojuvajalkainen pöytä, jolla oli aukinainen muistiinpanovihko: kahdelle paperille oli 
hiilipaperin avulla tehty kuin tilityksen alku sarakkeineen - mutta siihen oli vain jäänyt 
lähdön kiireessä. Nurkassa oli lasiseinäinen, rikottu tarjoilutiski, ympärillään pullokoreja, 
likaisia lippu ja ja lappuja. Särkyneissä ikkunoissa liehui likaisia kärpäsverkkoja. Lattialle 
oli viskattu kuihtuneita isoja kukkakimppuja. - Tuo kaikki oli vielä suuren 1941-kesän 
muistoa, jolloin vanja sai pötkiä Viipuristakin! 

Alttarinpuoleinen kirkon pää oli jaettu aivan pieniin koppeihin, täynnä mitä 
monilaatuisinta, luettelematonta vanjan saastaa, josta luonteenomaisinta aina ovat 
rääsyiset, parittomatkenkärajat; huomiota herättivät myös kärpäspaperit, neljännesarkin 
kokoiset, harmaat, täynnäkärpäsenraatoja. Noita papereita oli joka paikassa, pääkäytävän 
oven yläpuolellakin. 

Kuori kai oli ollut keittiönä, sinne oli rakennettu vesijohtokin. Alttarin paikalle oli 
tehty tiiliuuni,jokanyt oli pahasti rikottu tai purettu. - Kyllä se vain oli siivoa. Fantastista 
saastaa. 

Ulkona vain vuolasi sade. Vankilamme alkoi tuntua jo verrattain epämiellyttävältä, 
kaikkien edelläkerrottujen havaintojen johdosta. - Mutta oli kuitenkin vielä yläkerta 
tutkimatta! Eteisestä nousivat portaat ullakolle. Niitä siis ylös vain, - varovasti, askel 
askeleelta, toinen huomattavasti jäljempänä kuin toinen, sillä olisihan missä vain voinut 
olla m .... (Hi, hi!) 

Ei siellä kuitenkaan ollut mitään jännää. Ei ollut kuin pölyä, kamaa ja kuihtuneita 
kukkasia lattialla. Ei kerrassaan mitään, ei yhtä hylsyä. Niine hyvinemme palasimme 
alakertaan. Viimeinen toivomme sammui, kun äärettömän varovasti olimme kohottaneet 
suuren, portaiden alapäässä seisovan laatikon kantta - toisen ensin sanottua toiselle: jos 
siellä sittenkin olisi - ? - eikä sielläkään sitten ollut mitään. 

Sade ei niin vain näyttänyt ottavan loppuakseen. Ja me kaipasimme jo raittiiseen 
ilmaan. Otimme lopulta keskisalista pari ehjimmän näköistä tuolia portaille ulko-oven 
eteen ja rupesimme siinä syömään eväitämme ja lukemaan uutta Aamulehteä, siis 
edellisenpäiväistä. - Mahtoi se olla hieman omituinen näky niistä kahdesta pikkupojasta 
, jotka siitä märkinä, ongenvavat kainalossa, ohi kulkivat, haha, eiks niin. En muista, 
hoilasimmeko siinäkin "Cara al Solia", jonka espanjaksi laulamista olimme sisällä 
ajankuluksemme niin pontevasti harjoitelleet, että sen varmaan kauan muistamme. 

Vihdoin sade hiljeni, muuttui vain pisarteluksi,ja pienen ajan kuluttua lakkasi kokonaan! 
Linnut livertelivät ihan suunniltaan ilosta, ja yhtä iloisia olimme sinä ja minä 
lähdettyämme uudelleen taivaltamaan pitkin Havin maantietä raikkaassa, tuoksuvassa 
ilmassa, ympärillämme huikaisevan vihreä, pisaroitakimmeltävä ruoho! Välillä pistirnme 
juoksuksikin, välillä laulelimme "Cara al Solia". Kuljimme lähellä rantaa, ja niin näimme 
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pian oikealla puolella Pappilanniemen. Se näytti siinä veden takana koivujensa vienossa 
vihreydessä, lehväntuoksussa ja käen kukkuessa niin ihanalta kuin paratiisi. 
Luojan kukku, kultahelkka, 
kuku vielä kerta, toinen! 
- Kuku kultia kujille. 

Voi kuinka se käki kukkuikin, kukkui ja houkutteli meitä sinne aivan 
vastustamattomasti! Sinä tahdoit ehdottomasti päästä käymään siellä, ja minun täytyi 
tunnustaa, että sinulla oli aivan oikea aate. 

Mutta ah! Sinne oli pitkä kierto kaukaisen sillan kautta, jossa kerperokset kyttäsivät. 
Eikä ollut ruuhta rannalla, joka meit yli ois kuljettant, ikävä kyllä! Sinun keljutustäpläsi 
tietysti helotti kuin tähti pilvenreunalla. Et antanut periksi, vaan karaisimme luontomme 
ja lähdimme tarpomaan paratiisiimme päin. Sillan korvassa oli kadotus, mutta me 
menimme vain,ja passiemme hemaisevakansikai vaikutti hyvästi, koska papereittemme 
tarkastuksen jälkeen ilman muuta pääsimme eteenpäin. Oi riemun suuruutta! Suuri 
Seikkailu viittoi metsän reunasta, Kannaksen metsän. Olimmehan, ainakin minä, 
ensimmäistä kertaa täälläpäin virallisesti Viipurin ulkopuolella. - Etten kuitenkaan 
unohtaisi olevamme vielä maan pinnalla, alkoi aamiaisella ahmimani silli hiljalleen 
kaivata veteen; minun kieltäni kuivasi, ja keljutuskäyrä osoitti lievää noususuuntaa! 

Nyt olin täällä Karjalassa ensi kertaa oikeassa luonnonmetsässä. Puitten välissä oli 
vanjan havumajoja, kummitusmaisia möhkäleitä, ylittämämme niityn pielessä, jossa 
ajelehti roinaa kuin meren mutaa. Siinä oli nähtävästi ollut oikein suurvenäläinen 
kaatopaikka ja lasinsirujen koontipaikka. Metsempänä oli puhtaampaa, mutta siellä oli 
muka se liikkumisen jännittävyys. Me emme nimittäin tienneet, oliko ja missä määrin, 
esim. siitä metsästä löydetty ja poistettu miinoja; niinpä saattoi kuvitella tarpomisen 
jännemmäksi kuin se ehkä olikaan. 

Pieni harjanne oli saanut kerran kelpo keskityksen. Siinä oli kasvanut honkia - nyt 
siinä oli sellainen mustien runkojen maisema, jollaisia TK-valokuvaajat harrastavat. Se 
oli aikajännän näköistä. Ei sitä katsellessa ja sen läpi tunkeutuessa keksinyt muuta, kuin 
aloimme laulaa Karjalaisten laulua. Puut ihan lauloivat sitä itsekin. Ojan partaalla oli 
isoja valkovuokkoläikkiä kuin keijukaisten huntuja. Me panimme kukkia toistemme 
hiuksiin. Niitty kasvoi keltaista kuloheinää ja loisti auringossa kullalta. Edessämme 
nousi ihanan lehtoinen mäki, auringon lehvien läpi kulkevissa säteissä kuin raikas vihreä 
pilvi. Sinne! Kapusimme mäelle kevyesti. Siellä häämötti kauempana puitten välistä 
pari telttaa. Kaarsimme ne, mutta muuan sotilas juoksi jälkeemme ja ilmoitti kohteliaan 
epävarmalla äänellä, että täällä ei oikeastaan saisi oleskella, neidit ovat tulleet kielletylle 
alueelle. 

Pahh-h! Aina se ikuinen i.t. ! Se tuntui peräti vallanneenkaikkikaupunginluonnonihanat 
paikat. Samoinhan meidät talvella nolosti käännytettiin suksinemme Patterinmäkemme 
kielletyltä huipulta. Kyllä meitä nytkin kenkutti, eikös vain? Peräytyä nyt semmoinen 
matka, ja vielä koko retken tuntuessa melkein pilalle menneeltä! 

Sinun terävä silmäsi, jolta eivät mitkään merellä sattuvat seikat jää huomaamatta, 
keksi nytkin parhaalla hetkellä rannasta viidakon lomasta veneen, jonka kimpussa juuri 
hommaili eräs sotilas. Lähdit kipin kapin sinnepäin, ja rannassa astuit minun seuraamanani 
suoraan kulkemaan yli pitkän laiturin, niin että sinun ei tarvinnut edes pyytää päästä 
veneeseen, vaan heti nähdessään meidän lähestyvän mies huusi ja kysyi tahdoimmeko 
kyytiä. - Minä kohotan hattuani sinun taidollesi käsitellä miehiä vesillä liikkuessa! 

Niin, olimme vihdoin vesillä, ihanassa meren salmessa, toisella puolella kevään 
kaunistama niemi, toisella raunioissaankin ylevä, uljas, rakas Viipuri. Vesi soluijakimalsi. 
Ja meidät souti niin kiltti nuori it-poika, jonka yksitotiselle seurustelulle me jonkin 
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kerran hymyilimme sensorinhymyä hänen päänsä ylitse! Kaikki oli käynyt niin 
mukavasti, karkoituksenkin sijalle olimme saaneet paluumatkan lyhyeksi ja olimme 
päässeet vihdoin soutelemaan. - Tietysti kaiken huipuksi tulirankkasadekuuro, prikulleen 
keskellä matkaamme! Minä varjelin hienoshuiviani peittämällä sen kädessäni yhä olevaan 
Aamulehteen Gossa olin kuljettanut eväsleivät kpk:sta) ja tunkemalla lehden takin alle 
poveeni. Vaikka mikään ei siinä tuiskussa kyllä tuntunut jäävän kuivaksi, kaikki kastui, 
ihoa myöten, tukasta, nenänpäästä ja joka paikasta norui vesi hauskoina pieninä 
pisaroina ... 

Vene ei ollut vielä koskettanut laituria, kun minä jo loikkasin maalle, yhä takkiani 
kiinnipuristaen; nuolennopeasti te toisetkin olitte maissa. Sitten märät salamakiitokset 
it-pojalle, ja salamahyökkäys käsi kädessä yli ratakiskojen ja nostokurjen palasten, ohi 
öljytomien ylös kaupunkiin! 

Ensimmäisten sateensuojaksi kelpaavien talojen tykö ehdittyämme sade tietenkin 
hellitti, ja saattoi ilman jälleen täyteen hurmaavia tuoksuja. V armaan Pappilanniemen 
käet nyt kukkuivat oikein huikeasti! Mutta meidän kulkumme kävi jo kohti Kullervolaa, 
rauhan majaa, hengästyneinä ja väsyneinä, mutta onnellisina -erittäin tyytyväisinä kiivaan 
seikkailupäiväämme, jonka näytti järjestäneen mielikuvitusta omaava haltija. 

Kirjeitä kotiin 

Retkemme jälkeisenä päivänä koululla oli taas suuri täisiivo. Kaikki vaatteet ja rievut 
samoinkuin koko henkilökunta (ei tietysti Laineen sakkia!) vietiin täisaunaan. Oli se eri 
touhua. Esivalta pelkää iivanoitten ihotaudin leviävän kesäkuumalla. 

Niin - tiistaina löytyi Kämpälästä TÄI - ikkunalta - kamala suuri musta! - niitä, joita 
mahtuu tulitikkulaatikkoonkin vain kolme. Sellaisia kuin se sanottiin kyllä ennen 
tukkimiehentäiksi, mutta minä tapoin sen kuitenkin, sillä olen tunnetusti aina inhonnut 
niitä. 

Niinkuin kai uutisistakin olette kuulleet, vanja taas vihasi meitä kovin kesäk. 1. päivän 
vastaisena yönä. Täten ilmoitan, että minä sattumalta vielä olen hengissä. Enpä edes 
tiennyt koko pommituksesta, ennenkuin kaverit keksivät vienon savu patsaan sieltä päin, 
missä Kyllikki asuu. 

Ash tuota kelloa, kuinka se laukkaa. Koko väliaika 13-15 meni taas postisäkkien 
poisriistärniseen vuoteista - Laine on nähtävästi vasta nyt joutunut kiinni tuosta kp-
laisten hengenrikoksesta, jota on harjoitettu tulostamme asti - ja Kämpälän oven 
kädensijan laittamiseen, joka oli taas irronnut ja eilen ehtoolla aiheutti sen, että koko 
ovi meni umpilukkoon, eikä huoneeseen päästy kuin Onnelan ovenraosta Sipan vuoteen 
yli - Kullervon kirousta jälleen uudessa hahmossa! - Nyt on kyllä taas hälytys, mutta 
eihän se ole täällä mikään syy töistä myöhästymiseen. Täytyy nopeasti korjata luunsa, 
ettei käy niinkuin Kati-ressun tässä taannoin, kun tapansa mukaan jäi viimeiseksi sisälle, 
eikä huomannutkaan, ettei hänellä ollut avainta .... ryskytti sitten ovea ja kiljui ikkunasta, 
mutta kukaan meistä ei enää kuullut. Ei sille voinut olla edes vihainen, kun menin 
päästämään häntä päivälliselle, sillä se hymyili kyyneleet vierien pitkin poskia ja niin 
katuvaisena, että keljutus suli kuin Merin parafini Kullervolan he11a11a ... 

Niin, emme tietenkään kuulleet siinä hiukan ennen yhtä annettua hälytystä, mutta 
valtava ammunta herätti jopa minutkin. Ensi luokan ilotulitus! Joka suunnalta patterit 
]ennättivät kuolemaa ja kauniita valoraketteja, usein samaan pisteeseen, jolloin oli 
taivaalla kuin jättimäinen punatähtinen temppeli. Kaukaa ja läheltä hirveä räiske, jota 
säestivät kolina Onnelasta ja Pikun kimeät, hysteeriset kiljahtelut. Lähiraunioissa olevan 
konetykin kiihkeään papatukseen sekoittui mäen vanhan valtavat raiskaukset. Tästä ei 
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ollenkaan erottanut pommien räjähtelyä. - Jotain taisi kärähtää taivaaseen tuolla H:n 
puolella. Mutta vaikka patterit haukkuivat puolitoista tuntia, ne eivät saaneet yhtäkään 
tipua alas. 

Usko tai et, vesi totisesti juoksi yhtenä iltana! Quandoque bonus dorrnitat Kullervo! 
Johdot ovat vihdoin kunnossa, mutta nyt on kuulemma vikana se, että pitäisi ensin 
tyhjentää likakaivo, koska juokseva vesi ajaa alakerrassa likaveden ylös; ja likakaivon 
luukkuhan on pihassa metrien korkuisen törkyvuoren alla, joten .. . ajat muuttuvat, mutta 
vesijohtoasia ei muutu. Voi jos vielä kerran lirisisi, niin voi sitä ilon päivää .. . 

Tähän mennessä on tällä viikolla ollut yhtä vailla jokaisena yönä hälytys ... joten on 
tosi ihanaa, että olemme täällä linjoilla, joissa ei tarvitse ky lkeänsä kääntää, eikä kukaan 
tule häätämään monttuun. Kai tämä aktiivisuus on sitten sitä Pietarin kuolinkamppailua; 
olisihan nättiä, kun sodan alkamisen vuosipäivänä marssittaisiin sinne. Kai tämmöistä 
pientä naksetta muutoin riittää ties kuinka kauan. 

Toimittaessani Kämpälän geopoliittista täitarkastusta havaitsin, että nurkastaan 
revennyt seinäpaperi oli liimattu vuodelta 1917 peräisin olevalle sanomalehdelle. Niin, 
että nämä lutikatkin niissä voi olla vaikka tsaarinaikaista perua. - Lysoolipesunjälkeen 
ne innostuivat partioimaan oikein täydennetyin osastoin, mutta ovat nyt taas vähenemässä. 
Kati keksi uuden hienon metsästystavan: vain tyhjä valkoinen pesumalja yöksi vuoteen 
alle. Aamulla sitten suorastaan - "porstuan perältä porraspäähän ruumihia kannettihin" ... 

Kaksi päivää on satanut oikein raivokkaasti. Kuinka ihanaa meille! Tänään pesin 
Kämpälän ikkunat. Kun roikkuu tarpeeksi ulkona akkunasta, kuulee aivan hyvin 
alakerrasta radion. Kuuntelin juuri selostusta Mannerheimin juhlapäivästä. Vai että 
maalari tuli paiskaamaan kreiville kättä. Oli maar ällistyttävän hieno veto. Oli tosiaan. 

Kyllä Kämpälän akkunat nyt ovat puhtaat. Ainakin niin kauan, kun aurinko ei vielä 
paista niihin. Luja tuntui olevan liima niissä vanjan paperiristikoissa, huh sentään. Kun 
eivät vain sitten särkyisi jo ensi yönä, ikkuna-kullat! Se sieppasi! 

Niin, ne Mannerheimin päivät! Hänen kunniakseen saimme pitkästä aikaa perunaa, 
lotinan kera. Jälkeenpäin Meri ja eräs toinen, jota et tunne, rupesivat rähjäämään, kun 
eivät saaneet viinaryyppyä, niinkuin miehet. Hyi olkoon. Merikin viitsii, vaikka 
Kullervolan kylpyhuoneessa kyllä on pullo Moskovskaja vodkaa yhtä koskemattomana 
kuin meidän tänne muuttaessamme. 

Illalla oli ruokasalissa juhlat. Istuttiin sini vaikein nauhoin koristetuissa pöydissä. Toni 
ja Hyvönen soittivat, eräs toimistoluti piti hyvän puheen päivänsankarille, Penttis-setä 
lausui runoja yms. Mustaa korviketta, 5 keksiä ja 2 nisuviipaletta! 

Pesäpallo-ottelussa ovat muuten nämä SS-joukkomme (älä lue, äiti, Sörkän sällit!) 
munineet vallan loistavasti. Tänään sentään, kun minä olin viime pelistä jalkavauro, 
hävittiin vain 3-1. 

Juhannusaatto Viipurissa 

Juhannusehtoo! Ensimmäinen täällä vapaassa Viipurissa! On niin, niin kaunista 
kaikkialla, missä vain viheriöi, sillä runsaat sateet ovat saattaneet luonnon niin uhkeaan 
kukoistukseen, että sellaista olemme nähneet viimeksi joskus tuhat vuotta siten, silloin, 
kun ei sotaa vielä ollut, kun talvella pakkanen ei ahdistanut rintaa eikä kesällä paahtava 
helle kuivannut kaikkea muuta. 

Kävelen yksinäni kpk:sta kotiin. Muut ovat jo mikä missäkin; Sirkat ovat jääneet 
työhön, joka juuri äskettäin on järjestetty vuoroittain. Illalla yhdeksän aikaan heidän 
pitäisi vapautua. Silloin lähdemme suurella iloisella sakilla Monrepoohon juhannusta 
viettämään. 
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Niinpä täytyy lähteä vielä kotiin joksikin aikaa ... eipä tee mieli nytjäädäistuskelemaan 
pölyiseen työsaliin. - Kuljettuani tutun kouluaukean poikki suuntaudun mielelläni 
Vaasankadun vartta alaspäin, sillä siinä näkee puiston, palasen luontoa, ja onhan nyt 
juhannusilta. 

Torkkelin puisto tuona suloisena kesäiltana, jolloin mereltä henkäili ihmeellisen raitis 
tuuli, ja taivas oli haaveellisen sinertävä! Lintuset laulelivat riemukkaasti lehvikön 
lumotiheikössä. Kaikki kukki, kaikki tuoksui! Jokainen pensas ja ruoho tuntui pitävän 
velvollisuutenaan kasvaa ja rehottaa niin, että voisi mahdollisimman runsaana verhota 
"kyyneleittensä takaa hymyilevän" kaupungin rauniot. 

Espilän raunioilta kaikui juhlava torvisoitto kauas ylös Torkkelinkadulle, jonne 
käännyin Punaisenlähteentorilta. Kuinka tutut olivatkaan jo nuo talonhahmot tämän 
ennen uljaan kadun varrella! Torilta Patterimäelle ei ollut yhtään ehjää rakennusta, 
muistathan, paitsi Saalemin rukoushuoneen punainen puutalo. - Jokainen tuttu raunio, 
ki vijärkäle ja hiiltynyt puu, ah, kuinka rakkailta te tunnuittekaan mielestäni siinä, monien 
muistojen vartijoina, tänä lumottuna iltana. 

Kullervola oli sisältä tykkänään lehditetty. Sirkat ja Kati olivat luoneet siitä mitä 
suloisimman lehtimajan. Koivuja nurkissa, oven päällä, seinillä, "maljakoissa" kukkien 
runsaus. Mielessä tuntui niin herttaiselta ja lämpimältä: tämähän oikeata juhannusta, 
vaikka ollaankin kaupungissa, rauniokaupungissa. Ikkuna oli auki, sieltä tulvi ukkossateen 
jälkeinen nurmen ja mullan tuok ·u ja hitunen KullervonkaduJle ominai ta raunioiden 
hajua. Lintunen visersi vesiportin tuuhea a koivu sa, vierei e sä koulutaJossa sotilaat 
vetivät haikeita suvisäveliä. Mutta meidän (jotka emme enää asuneet kuin eläimet) 
radiomme hukutti ne omaan pauhuunsa. 

Sinä kampasit tukkaasi. Harjasit sitä uutterasti ja kauan, palmikoitja koettelit monella 
tavalla. Lopuksi ne sidottiin aivan uuteen tyyliin. Haettiin ruskea villalangan pätkä; vain 
suurella vaivalla suostuivat aaltoilevat, kiiltävät hiusvirrat sen pideltäväksi: vielä 
muutamia epätoivoisen nopeita liikkeitä, niin kaikki oli valmista. Tulos oli hyvin 
viehättävä. - "Voi onko se nyt has u ti, sano nyt?!" Esiin ilmestyi myös uusi puku.jota 
niinikään kauan arvosteltiin ja koeteltiin; viimein valitsit sen, vaikka se olikin niin tumma, 
sillä "se oli kumminkin juhlallisempi kuin tuo vanha ja kesäinen, jota olen jo kauan 
pitänyt..." 

iin, sinä olit silloin myös päivänsankaritar. Jo edellisinä päivinä se oli tuotta-
nut sinulle murhetta. Täysi-ikäiseksi tuleminen on vakavoittava asia ... Niin, emmehän 
me tämän polven nuoret saisi nuoria ollakaan. Suunnattomasti työtä tekeviä, suuren 
vastuun omaavia meidän pitäisi olla - mikä ihme, että meitä aina painaa huono omatun-
to? 

Ei jaksanut kauan miettiä masentavia ajatuksia, kun pian sen jälkeen lähdimme parhaissa 
pukjnei amme jälleen kohti kpk:ta. Kello lähenteli jo illan yhdek ää mutta olihan 
valoi ajuhannu ilta ke äajan vaikutuk esta vielä valoi ampi kuin ennen. Ilma oli kuin 
lämmintä maitoa ja mieli höyhemä kevyempi. Tuttuun kpk:n kulmaan kokoontui iloinen 
seitsikkö: sinä, Irja, Osmo, Ilona, minä sekä molemmat Sirkat, jotka saapuivatkin Havin 
kesäteatterista, eikä työstä. Vänrikki oli illan kunniaksi vapauttanut heidät ennen aikojaan. 

Joku touhusi, että kpk:ssa on ylimääräinen korvikkeentarjoilu. Olisihan ollut aivan 
kauheata jo meolisimmejääneetilman säädettyäannostamme! iksi seurasikin ylei nen 
ja yhtäläinen j uok u keittiöön. Siellä hetkisen odotettuamme vietimme viihtyi än 
börppirnishetken itse kunnianarvoises a peräkamari sa, ikileppoi en Poikolai -!otan 
turvallisesti huolehtiessa kaikinpuolisesta hyvinvoinnistamme. 

Myöhään pää i alkamaan lopullinen pikamars imme päästäksemme perille luonnon 
helmaan juhannusta viettämään. Lumoavana aukeni eteemme Monrepoon vihreä 
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tuuheu ·. Viehättävän notk.on pohjaa kattoi vehma ruoho. Ojanreunat pursuivatkukka-
ia, vanhojen puitten väli ä mulkitteli hurmaavia polkuja. Täällä aauoi unohtaa ajan 

ja paikan niin sodankin, kunne sitten metsä sä oi tulla eteen vanjan piikkilankae te 
tai hakkio, taikka kunnes osui Rakkaudenlähteelle, jonka kauneus oli raa'asti turmel-
tu. 

Sinulla oli huuliharppu (Sirkka Tumman mieli oitin) ja O molla Ollin pakinoita, 
IlooaJJa olieväiLäja lrjalla laulukirja· eipä meiltä hau kutu. ta pitänytpuuttuman. Reippaat 
(ainakin niin kuvittelimme) laulut kiirivät yli hopeisen salmen pitkin metsäi iä rantoja, 
joiden kuusten tiheikös ä juhannu yönä lymy ivät faunit; hiukan kauempana ei oi 
lumi aikainen eptunon temppel i.k.in vielä aivan paikoillaan.Laulut houkuttelivat lähelle 
myös muita karvajalkoja: ne sotitaat joitten alueelle miltei olimme tunkeutuneet. Tiety t:i 
ne olivat hurreja. - Kivellä me eit emän jotka "huusimme" täyttä kurkkua ympärillä 
taa kiertelivät vihoUi et häntään ä huj kien - elolli timme iis mainio ti erä tä 
klassillisen kirjallisuutemme tunnettua kohtaa. 

Joku mei tä tie i, että Tiltu oli kuulemma uhkaillut tulla polttamaan Viipurissa oikein 
komeanjuhannu. kokon. Lupauk en täyttämistä, niinkuin tavallista ei kuulunut, mutta 
liian kiusallisiksi alkoivat sen sijaan tulla hyttyset hellittämättömine ihnahyökkäyksineen. 
Ne kävivät niin rohkeiksi, että pian ei auttanut huitelu eikä mikään. Tarmon naisena 
Sirkka Tumma ensiksi ryhtyi päteviin toimenpiteisiin. Hän raapaisi Helsingin Sanomiensa 
palasiin tulen ja peitti ne sitten kosteilla lehvillä. Tulos oli hämmästyttävän hyvä. Savua 
lähti kuin kasken teosta, itikat kaikkosivat. Ei aikaakaan, niin olimme kaikki 
antaumuksellisesti touhussa hoitamassa pikkiriikkistä kokkoa. "Sonnit" huomasivat 
myös jotain hauskaa olevan tekeillä, tietenkin, mokomat, ja tulivat hekin auttamaan. 
Kunnes siinä aikansa liehuttuaan ja huomattuaan tuttavustumisyritykset turhiksi painuivat 
pullonsa pariin. Emme me edes laulaneet "faarveeliä". 

Kai kokko oli siksi niin hauska, että se oli kiellettyä ja jännittävää. Ei tosin sitten enää 
jännittävää, kun näimme kaukana vastarannalla loimuavan kaikista kielloista huolimatta 
myös pari oikein i oa kokkoa. MeWä oli hirveän hauskaa omalJa pikkui ellammekin 
joka vuoroin leimahti pelä tyttävän uureksi liekik i, vuoroin tukahtui melkein kokonaan 
kitkerän savun alle. Me nauroimme ja lauloimme. 

Olihan juhannus, ja siksi meidän tietysti täytyi lähteä paluumatkalle vasta 
puolenyönhetkenjälkeen jolloinliikkumiskieltoaJkoi. Olimmehan lopultajääneetaivan 
yksin hämärtyvään pui toon. Saimme pa.late samme häiriintymättä nauttia luonnon 
sanomattomasta ihanuudesta. Sinä ja minä lähdimme kulkemaan käsikkäin muitten 
jäljessä. Täytyihän meidän vielä kulkea poikki kaikkien noiden hurmaavien, valkeiden 
kaarisiltojen,joiden toisella puolen tuntui aukenevan salaperäisen hämärä satu valtakunta. 
Täytyihän meidän oikaista katsomaan, oliko rannassa vielä ruuhta, jolla sinä olit 
suorittanut kuuluisan purjehduksesi. ei ollut. ei ollut enää maineikasta Väinämöistäkään 
mustan romanttisen kallion juurella, jossa pysähdyttiin juomaan viimeinen kulaus 
ruskeasta maitopullosta. - Vaelsimme niin lapsellisen onnellisina, hämärästi kuin 
puoliune a, tuossa vanhassa, vanha sa puistossa· hyräilimme sen ruu upensaille 
onnelU enhaikeina: "In mir klingt ein Lied ... " ja "Lei e Fleheo ... 'Vanhan, romanttisen 
aikakauden ruu ·ujen cuok u vanhojen korkeiden pwden alaperäinen. upaws! Ainoa taan 
- mjksi oli niin äänetöntä'? Mi eivät parivaljakon vetämät loi tovaunut py ähtyneet 
valai tun rakennuksen eteen, ja sieltä nou ut tanssi ·allin kepein a kelin anhoja 
wienittäriä suloi i a kahi evi a ilkkipuvui sa ... ? 

Monrepo sa ulivaL yhteen kesäyön hämärä sä kclukainen ja läheinen, mennei yy 
ja nykyisyys, vanhat keijukaiset kutoivat kuulijan silmillenäkymätöntä lumottua 
lukinseittiä. 
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Karjalan kannas 

Juhannuspäivänä oli taivas iloksemme sinistäkin sinisempi,ja aurinko paistoi ihanasti. 
Tänä päivänä meidän oli määrä suorittaa Summan-retki, josta oli puhuttu varmaan jo 
Tampereella. Vihdoinkin siis totta! 

Söimme ensin muhkean juhannusaamiaisen, joka vanhaan tuttuun tapaan oli jo kauan 
ennen ollut monien arvailujen ja keskustelujen aiheena. Sitten hajaannuimme mikä 
minnekin odottamaan auton lähtöä. Eihän töistä enää tahtonut tulla mitään siinä 
odotuksen jännityksessä. 

Koko vanha koopeekoo oli kuin uudistunut, kun kaikkialla oli siivottu perinpohjin, 
ja kaikki paikat olivat täynnä suloisesti tuoksuvia koivuja. Niitä oli joka tuvassa, portaat 
ne melkein täyttivät, ja taisipa isä Leninilläkin olla omat vihtansa. Radio oli tuotu tupa 
kakkosesta käytävään, niin että lajittelusalissakin parhaillaan työskentelevät saattoivat 
kuunnella juhlallista jumalanpalvelusta, joka koneesta kaikui läpi talon. 

Minäkin oleilin sitä kuullakseni, monien muiden kanssa, käytävässä, ovearnme 
vastapäätä olevien pulpettien vaiheilla. Kyllikki siinä myös nojasi ikkunaan ja katseli 
ulos -pieni urhoollinen Kyllikki. Hän oli nytkin tavattoman herttainen vaaleansinisessä 
puvussaan; hänen tavanomaisen vaiteliaisuutensa korvasi, niin kuin ennenkin, suloinen 
hymy. Minäkin katselin ulos: tunsin mieleni niin juhlallisen liikuttuneeksi, etteivät silmäni 
kauan viihtyneet käytävän synkässä hämärässä, vaan vaistomaisesti suuntautuivat ulos 
siniselle taivaalle, tuhotun suunnyllyn hohtavanvalkeaan seinään ja sen vaiheilla 
liehuvaan siniristilippuun. Papin ääni kaikui voimakkaana, täynnä teeskentelemätöntä 
uskoa ja vilpitöntä kiitosmieltä. Kuuntelijoihin virisi sama hartaus ja ihastus. Kuinka 
kaunista, kuinka kaunista! Ihana sää, suven vihannuus, siniristiliput raunioiden yllä. 
Jälleen vapautetun Viipurin ensimmäinen juhannus! 

Juhlamielellä kiirehdin hetkistä myöhemmin koivukujan läpi alas autoonkin. Iso 
kuormavaunu oli täynnä SS:n iloisia naamoja, joukossa pari vierastakin sen lisäksi, 
Kullervolan vanha ritari Mäkelä ja autonkuljettaja. - Sinä ja minä istuuduimme tietysti 
vieretysten. 

Päällikkömme ja Hessu olivat ajatelleet jo edeltäkäsin joukkonsa koko mukavuutta, 
sitä todisti myöskin auton perään keskellemme nostetut laatikot, vieläpä vesisankokin 
-korvikkeen keittoon vettä siltä varalta, ettei sitä olisi saatavissa matkan varrelta! Mutta 
ihmeen torjuvasti sankoparkaan sittenkin suhtauduttiin. Syystä kylläkin, sen 
huomasimme, kun auto lähti liikkeelle. Vaikka sanko oli ollut tuskin puolillaan, siitä 
roiskui joka tärskäyksellä useita suihkuja lähinnäistuvien koi ville. Sankopahuksen sai 
penkkinsä alle vihdoin Toivonen, hän kun pelkkänä sotamiehenä oli vähiten 
puolustuskykyinen. - Niin, tärskäyksiä ei suinkaan ollut vähän senaikaisen Viipurin 
katuja ajettaessa! Veden väheneminen ei ollenkaan tuntunut pienentävän roiskumista, 
vaan itäisten rauniokatujen kurvit saattoivat seurakunnan suorastaan ulvomaan kylvystä 
ja naurusta. ei auttanut lopuksi muu kuin paiskata lopputilkka eräässä kadunkulmassa 
yli laidan, juuri ennen kuin se oli hyppäämäisillään meidän päällemme! 

Minulle oli suuri elämys ajaa yhä raunioisemmista, tutuista kaupunginosista oudolle 
maaseudulle, jonka raiskattu ja tuhottu kauneus kulki kuin elokuvanauhana silmien ohi. 
Hiiltynyttä metsää. Kannaksen kuivilla hiekkamailla, viheriöiviä peltoaukeita, 
savupiippujen merkitsemiä entisiä kyliä; - mieleeni häivähti ohimennen retkemme 
oikeutukseen ja olemukseen suuntautuva ajatus. Mehän olimme näiden maisemien 
ensimmäisiä turisteja, sotasovistamme huolimatta, vain melkein siviilejä,jotkakuljimme 
nuuskimassa niittenjälkiä,jotka olivat tehneet työn. Mutta- minkäs taisi? Lähestyimme 
Summaa. Ohi vilahteli yhä enemmän palaneita metsiä. Maa oli niissä yhä paljasta, 
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kivettömät alueet mustia. Yhä taajemmassa kranaatinjälkiä ja ampumakuoppia. 
Muistathan sinäkin Summan metsän aina, eihän sitä voi kuvata. Summa! 

Olemme nähneet Summan. 
En tiedä, millainen se oli, kun sen nimi muuttui kuolemattomaksi. Nyt se esittäytyi 

meille sydänsuven helteisenä päivänä, jolloin aurinko hellittää kirkkaansiniseltä 
pilvettömältä taivaalta hautoen hiekkakankaat kuiviksi ja polttaviksi. 

En tiedä, missä Summan kylä oli ollut, mutta kai jossakin niillä tienoilla pysäytettiin 
auto ja lähdettiin katselemaan maastoa. Ryömimme erääseen tulikorsuun, tarkastelimme 
sen paikkaa ja rakennustapaa- ulkoa aikamoisen kukkulan näköinen, mutta sisältä pienen 
pieni, sisäänkäynti hyvin ahdas. 

Pysähdyspaikka oli aavaa, tasaista maata. Siellä täällä oli jokin puun tynkä; kauempana 
alkoi loputon, kuivunut aavemetsä. - Paljon sentään peitti jo vihanta ruoho, varsinkin 
läheisten parakkien luona. Siinäkin jo vain asuttiin ... Lieassa sen ympärillä hevonen, 
lehmiä, lampaita, kotkotteli kanakin häkkikehässään. - Tavallinen ihmiselämä 
juurtumassa tuohon ahdistavaan, alkuvoimaisen kammottavaan hävityksen maisemaan! 
Ajatus kieltäytyi sitä täysin tajuamasta. Sydän täyttyi kummallisista tunteista. 

Parakki oli matala, kostea, hämärä, hyttyset inisivät siellä suurina parvina. 
Pienikokoinen, ennen aikojaan vanhentunut emäntä seisoi separaattorin ääressä, hiukan 
hämmästyneenä niin monen vieraan yhtäaikaisesta ilmestymisestä. Vuoteella istuva, 
hyttysten ahdistama tyttönen, samoin kuin pari muutakin perheenjäsentä, näyttivät myös 
paremmin pelästyneiltä kuin ihastuneilta. - Sääli täytti varmaan jokaisen sydämen, 
nähdessä, miten kurjasti nämä ihmiset asuivat tässä lohduttomassa maisemassa! 

Päällikkömme vierailun asiallinen tarkoitus - kahvimaito- saatiin helposti; mielellään 
astui jälleen ulkoilemaan tuosta kurjasta ihmisasunnosta. 

Asumuksen vieressä oli vinttikaivo, josta vanha eukko juuri nosti vettä. Vieressä söi 
lehmä nurmea, hiukan kauempana oli muutamia lampaita. Minä menin niitten tykö 
Kyllikin jäljessä, joka oli rientänyt niitä hellimään. 

Miehet olivat kaivon luona ja nostivat vettä, joivat valkoisesta, sinireunaisesta 
emaljimukista, antoivat meillekin. Hyvältä se maistui keskipäivän helteessä. Pienen 
matkan päässä nurmikolla kasvoi pikkuruisia sinisilmälemmikkejä. Muistatko, kuinka 
poimimme niitä? Kuinka ne olivat äärettömän liikuttavia, sen kaiken keskellä- pienet 
karitsat ja pienet kirkassilmäiset lemmikit Summan kuoppaisella nurmella. 

Parakin isäntä lupasi lähteä näyttämään meille kauempana olevaa sankarihautaa,johon 
oli haudattu ja oltiin valmiit piakkoin hautaamaan yhä uusia Summasta löytyviä talvisodan 
kaatuneita. 

Niin etäännyimme hajanaisina ryhminä parakilta pitkin kylätietä, jonka suunta oli 
siinä kohden melkein kohtisuoraan valtatietä vastaan. Hiekkainen, kapea tie, jossa 
ruostuneet sirpaleet kävellessä kilisivät. 

Summan sankarihauta 

Silvotun metsän reunaan oli valkean hiekkaan avattu suorin leikkauksin matalia hauto-
ja. Kuivuneet tynkäpuut seisoivat joka puolella kunniavartioina. Osa haudoista oli peitet-
ty laudoilla. Niillä ja hautain reunoilla oli joukko yksinkertaisia, hataria, maalaamatto-
mia arkkuja sekä puulaatikoita. Ne verhosivat talvisodan sankareiden luita. Noi-
den miesten, jotka olivat nähneet Summan, eivätkä sitten mitään. Aurinko paistoi yli 
autiuden, kuumensi valkeaa hiekkaa ja puunrunkoja. Hiljaisuus oli täydellistä, anka-
raa. Siinä oli heillä viimeinen, ikuinen lepo, lepo kaikkein ankarimman taistelun jäl-
keen. 
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"Ylpeänä lukee ihmisyys, 
mitä historian taivahalla 
kertoo kunnianne iäisyys!" 

Noista yksinkertaista arkuista, järkyttävistä haudoista hiukan vasempaan oli - yksi 
monien joukossa - sortunut tulikorsu - mainio betonilinnake, aivan hiljaa, hiekkaan 
uponneena,auringon hehkuttamana. Se ei kertonut meille tarinaansa - ei, keitä sisälle 
ehkä oli hautautunut. - Sen edessä olevista lukemattomista kuopista alkoi yksi ja toinen 
ottaa hylsyjä muistoksi - mehän olimme turisteja. Siinä lepäsi myös vaalennut 
luunkappale kuopan reunalla,ja tajusin äkkiä, että se oli täällä silpoutuneestaihmisesta ... 
Kuoppia, aivan myllerrettyä hiekkaa, kivenjärkäleitä, hylsyjä, sirpaleita, tällaista 
kilometrimäärin, välillä metsän mustaa kartta. Sanat tarttuivat kurkkuun, sillä tämä kaikki 
puhui meille mykkyydellään niin ankarasti, että ajatukset jähmettyivät... Aurinko paahtoi, 
hiekka hohti kaikkialta, hiekka ja taivaan vaalea sini, harvat puuntyngät - hiekka peitti 
kaiken, kaiken. Se vain kesti - se oli myllertynyt ja muuttanut muotoaan miljoona kertaa, 
mutta kun kaikki oli ohi, se oli jälleen kaikkialla, peitti kaiken, miljoonat, miljoonat 
sirpaleet, veripisarat, tuskat - yhtä kuivana, hienona, valkeana, elottomana. 

Hiljaisina sinä ja minä vaelsimme takaisin tuota raudasta kilisevää tietä elävien ihmisten 
asunnoille, käsi kädessä, pää painuksissa, sanattomuudessamme tuntien toisen 
samankaltaiset ajatukset paremmin, kuin jos ne olisi ääneen lausuttu; ja tuntien, kuinka 
toisten, miltei jokapäiväinen puhelu, meitä sillä hetkellä kiusasi. Hartioitamme painoi 
outo, ankaran vakava näkymätön voima. Se piti katseemme suunnattuna maahan. Tiellä 
peittyivät vanhat sirpaleet kevyeen, pölähtelevään hiekkaan, ja sen vieressä kohottivat 
päätään yhä nuo pienet heleänsiniset lemmikit, joiden kirkkaan silmäyksen edessä teki 
mieli purskahtaa itkuun. 

Kukaan ei ollut ehdottanut, että olisimme jääneet Summaan korvikkeen keittoon ja 
huviretken pitoon. Vinka alkoi sätkättää, matka jatkui kohti Kuolemajärveä. Yli 
Summajoen,jonkakapean uoman molemmin puolin olivatrannathirsiesteillä varustetut, 
ja näyttivät mitä katkerimman taistelun tapahtumapaikoilta. Peltoja, nurmikkoisia ja 
kuoppaisia; rakennusten sijoja, joista todistivat vain jotkin villiytyneet pihakasvit tai 
typistetyt pensaat. Mäen päältä näköala: silmänkantamattomiin kuivaaa, mustunutta, 
"pystyyn surmattua" metsää. 

Sellaista oli vielä Kuolemajärven tienhaarassakin alakuloista petäjikköä, kaikkea muuta 
kuin huviretkelle viekoittelevaa. - Mikäs siinä, olihan yllämme sininen taivas, allamme 
tärisevä, "oma" auto - siis yhä eteenpäin! 

Maisema alkoi vähitellen muuttua. Tuli lehtimetsääkin,joka näytti paremmin toipuneen 
sodan vaurioista. Peninkulman päässä tie kulki aivan läheltä leppoisaa järvenselkää, 
jonka rannalla kasvoi lepikköä ja kituliasta koivua runsaan saraikon keskellä. Siihen 
pysähdyimme, astuimme autosta ja rupesimme taloksi. Levitettiin huopa, alettiin koota 
risuja nuotioksi. Pian se jo savusikin rantapuun alla, ja Kyllikki sen vieressä hoiteli 
emännällisesti suurta kahvipannua, jossa ei porissutkaan Viipurin (usein ah, niin 
olematon!) vesijohtovesi, vaan kuuluisan Hatjalahdenjärven vettä. 

Kaiken apean mielen pyyhki pois unhotusta tuova, lempeä tuuli, iloinen leikillisyys 
vallitsi luonnollisella oikeudellaan nuorekkaassa seurassa huviretkellä ihanana 
kesäpäivänä. Järven laineet liplatteli vat iloisina ja lämpiminä maineikkaan järven, jonka 
hankeen moni vanja talvisodan aikana sai haudan hiiskumattoman. - Istuuduin 
rantakivelle pesemään kuumia jalkojani, katselin ulappaa, joka piirtyi syvästi mieleeni. 

Ranta oli hiukan soinen, pensaiden ja puiden vihreys peitti piikkilanka- ja tankkiesteet, 
mikäli niitä oli jäljelläkään; mutta metsä näkyi kaikkialla sen verran runnellulta, että 
huomasi siitäkin sodan polkeneen. 
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Risuja haettaessa oli löydetty aivan kahvinkeittopaikan läheltä veres vanjan hauta. 
Siihen oli vanjan matka päättynyt, heleään niemenkärkeen karjalaisen järven rannalle. 
Suomalainen oli luonut turvetta päälle, iskenyt maahan paalun, siihen vainajan kypärän, 
johon piirsi sanat: "On pienet tai suuret sun syysi, ken seuloisi niitä." - Sanat, jotka 
suomalainen korpisoturi-filosofi piirtää iki vihollisensa hautakirj oitukseksi, ovat sattuvat; 
- kylmän huolettomasti, hyvin tietäen kohtalonsa ikuiset käskyt, kohtalonsa, joka on 
asettanut venäläisen tuhoamaan suomalaista ja suomalaisen tappamaan venäläistä 
itsepuolustuksekseen, milloin se tuleekin hänen omille järville ja vaaroillensa. "Mahtuvat 
multiin tänne!" 

Päivä kului mainion mukavasti. Oli niin kuuma ilma, että välillä kävimme aalloissakin, 
silläkin uhalla, ettei meillä ollut uimapukuja,jaettä, kuten Irja pelotteli, "joku pöhöttynyt 
vanja tarttuu varpaisiimme". Otettiin valokuvia ja tyhjennettiin suurella vaivalla valtava 
hunajaleivillä täytetty laatikko (se muistui mieleeni, koska on olemassa valokuva, jossa 
Hessu hyvin vakavana anniskelee niitä kansalle - huolissaan siitä, että saisi kaikki 
menemään!). 

Paluumatkalla poikkesimme sille kuuluisalle ky lätielle, jonne venäläisten divisioonat 
vajaa vuosi takaperin olivat joutuneet sadunhohtoiseksi Porlammin miljardimotiksi. 
(Porlammista oli "kotoisin" mm. vänskän ihailema siviilipostin ukrainalainen Nikolai, 
muistathan?) 

Sieltä en muista paljon muuta kuin, että siellä ei ollut enää juuri mitään jäljellä 
miljardisaaliista, sillä minunkin mieltäni tietysti kiehtoi ajatus, ehtisimmekö takaisin 
päivälliselle! Onko sinulla mitään arvokkaampia muistoja pahanhajuisesta 
kuningasmotista, joka siellä näyttäytyi meille niin köyhtyneenä? 

Läpi Johanneksen ja Sommeen lauloimme oikein sydämemme pohjasta. Sen minä 
muistan hyvin. Ja muistathan, kuinka juhannuslehvät olivat välistä hiukan kiusallisia, 
ja kuinka tieltä poimittiin autoon kaupunkiin patikoivia hauskoja karjalaisia, ja kuinka 
sitten kerkisimme kuitenkin päivälliselle, mutta saimme itse pestä astiat. Sellainen oli 
sen rikkaan päivän loppu, että hämärretyssä Kullervolassa kaikki voitelimme 
tulipunaisiksi paistuneita naamojamme ja huusimme innosta, kun vertailimme, kenen 
oli punaisin. ja sitten nukuimme kaikki kuin tukit, joita kuljetetaan tärisevässä kuorma-
autossa koko yö. 

Riittäneekö tämä historialliseksi katsaukseksi tästä rikkaasta päivästä? Eh-
kä myöhemmin, älyn karttuessa ja elämän laajetessa muistamme selvemmin ja 
vakavammin. 

Loppusanat 

Katini ! Kohta minun täytyy panna piste ja vetää paperi pois koneesta, sillä jos jatkaisin 
juttua vielä, saisin täyteen arkin toisensa jälkeen, mutta en tätä muistelmaa valmiiksi 
ennenkuin harmaahapsisena; niin paljon voisi kertoa meidän muistoistamme, 
kokemuksistamme ja ajatuksistamme. Täytyisihän vielä mainita lukemattomia juttuja. 
Muistathan toki esim. iki-ihanan pyörämatkan kesäkuun lopulla, jolloin kävimme uimassa 
Neitsytniemessä, pidimme sadetta Sorvalin turmellussa pysäkkirakennuksessa, löysimme 
Palotorin vaiheilla aitauksesta, koivujen siimeksestä viehättävät vanhat haudat; 
poikkesimme Kyllikin kukkia kastelemaan ja kestittäviksi, ja vihdoin ajoimme puolenyön 
aikaan aina Vekrotniemelle saakka, yli sillan suljetulle alueelle, jossa hyttyset tekivät 
vimmattu ja hyökkäyksiä ja sinä tahdoit kulkea toiseen saareen yli huojuvien lankkujen, 
ja - ja niin edespäin, loppumattomiin! 

Muistathan rekistämme suuremmoisimman, Pyhäjärven matkan, josta en ole kerinnyt 
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mainitsemaan sanallakaan, mutta joka on alati loistava helmi Viipurin muistojemme 
ketjussa! 

Eikä unohdu mielestä, miten kerran kesäkuussa Osmo lainasi meille kirjan, joka oli 
meille silloin arvokkaampi paljoja aarteita ... "Onnellinen oli se aika, jolloin se oli meillä 
Kämpälässä!" - Kuinka kauan sen jälkeenkin yhä silloin tällöin keskustelimme sen 
asioista. Unohtumattomat moniaat yöt, jolloin tuntikausia päät yhdessä supattelimme 
toisillemme vuoteitten päätypienojen välitse ... jolloin sitten päivällä nukutti niin, että 
oli hiukan tonttu. Mutta noina öinä solmittiin sielunsukulaisuuden ja aseveljeyden 
tosikatkeamattomat siteet. Sinä kerroit minulle paljon menneiltä vuosilta. Suuret asiat 
kirkastuivat minulle uudella tavalla, ne oikein säteilivät totuutta; näin uusin silmin miehen, 
jonka sanat olivat kaksiteräisiä miekkoja, koska hän oli täydellisesti antautunut totuudelle. 
- Sen sanan täytyi tarttua kiinni meistäkin, jotka kuljimme milloin mitäkin tietä. -
Tuollaisena yönä kuiskasin, aivan samaan tapaan kuin sinä: "Kuule, kun me kerran 
olemme tulleet vanhoiksi ja kalkkiintuneiksi" - muistelin mielessäni aikain vaihteluita 
ja tunteittemme kestävyyttä - "ja tämä nuoruuden ihanteellisuus tuntuu meistä vain 
lapselliselta ja liikuttavalta, innostuneelta haihattelulta - ja itse tunnemme itsemme 
vanhoiksi, taisteluun väsyneiksi luopioiksi- niin silloinkin hän ja nämä muut tuntuvat 
yhtä nuorilta, palavilta, loistavilta-kuolemattomilta, kuin nytkin ... Meidän täytyy, täytyy 
sittenkin aina uudestaan nousta pystyyn ja yrittää- sillä sehän kuuluu asiaan, että emme 
voi muuta kuin aina langeta. Me teemme uudestaan toisillemme tuon lupauksen -ja 
muistutamme siitä, että tuemme toisiamme." 

Me olimme sellaisina öinä kurjia! Nyyhkytyksen värisyttämiä pitkiä huokauksia. 
Rautapienojen ympäri kouristuksellisesti puristuvat kädet. Silmissä kyyneleitä, joita 
kumpikaan ei näe, koska on pimeä. 

Sellaista voi olla nuoruus ... nuoruus, johon tuosta räiskyvästä tulesta on lentänyt 
sytyttäviä kipinöitä. - Me huomasimme, saimme sanoiksi, ja yhdessä mielessämme 
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kiitollisina muistelimme Elias Simojokea: "Ajattele, Pipsa, että hän sentään eli 
semmoisen elämän - ja pelasti isänmaalle niin paljon nuoria, jotka muutoin olisivat 
menneet ihan hukkaan." 

"Niin! - ehkä sinut ja minutkin". 
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